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INTORNO ALLA M A G G IO R E E ST E N SIO N E  DA D A R SI N E ' LICEI 

A L L E  L E T T E R E  C L A SSIC H E  E  A L L E  M ATEM ATICHE

a N ____

E gregio  amico,
Mi dom andasti, son g ià  molti g iorn i, qual fosse il mio parere  in­

torno a ’ nuovi regolam enti dell’ on. Bonghi per le scuole secondarie, e 
propriamente intorno a lla  m aggiore estensione da darsi allo studio delle 
lettere classiche e delle m atem atiche ne’ licei ; ed io ho indugiato un 
po’ troppo a risponderti. Credi forse che io o ra  voglia por m ano alle 
solite scuse per iscolparm i ? T u tt’ a ltro ; anzi sch iettam ente ti dico, che 
per un pezzo ho dubitato, se dovessi, o pur no, tenere l’ invito. Vedendo 
di non poter rispondere senza ripetere  cose g ià mille volte ripetute in 
questo stesso giornale, e senza riuscire fastidioso a ’ lettori, quasi quasi 
mi era m esso nell’ anim o di non farne altro. Ma p o i, pensando che certe 
idee, per ripeterle che si facesse da parecchi anni in qua, non ci è s ta to  
verso di farle p enetrare  nelle m enti di m olti, e che non è  inutile rito r­
narvi sopra ; mi son risoluto di e sp o rti, cosi alla  b u o n a , quello che io 
penso sulla soggetta  m ateria.

Innanzi tutto bisogna che si distingua cosa da cosa, e non si con­



fonda la  estensione propria della  scienza o disciplina che si vuole in­
segnare , con la  estensione che dee darsi allo insegnam ento di essa. L a 
prim a è determ inata  dall’ obbietto e dalla  n a tu ra  s te ssa  della scienza ; 
la  seconda dipende dal fine a  cui l’ insegnam ento è ordinato , e però, se­
condo la  d iversità  di quello , è m aggiore o minore. In un istituto pro­
fessionale, p. es., che m ira  a  form are i m edici, i botanici, i geologi, i 
chimici ec., 1’ insegnam ento della  sto ria  n a tu ra le , della f is ica , della  chi­
m ica ec. deve avere un’ estensione m assim a; al contrario , in un istituto 
medio eh ’ è indirizzato, non a  fare (consen ti che usi questo vocabolo) 
gli specialisti, m a a  porgere una coltura generale, questo stesso  inse­
gnam ento h a  un’ estensione minima. Dovendo e s s o , in v e ro , riuscire 
soltanto a far 1’ uomo colto e a p rep ara re  il giovane agli studi supe­
riori dell’ u n iv e rs ità , non ti pare  che debba restrin g ersi fra  assa i an­
gusti confini ?

Or s ’ è c o s i, determ inato bene lo scopo a  cui m irano i vari inse­
gnam enti della istruzione secondaria  c lassica , la  quistione intorno alla 
loro m aggiore o m inore im portanza ed estensione si riso lve da  sè, senza 
bisogno di un nuovo Edipo.

Il fine a cui tendono cosi fa tti studi, è ornai cosi no to , che a  me 
rincresce  doverlo ripetere  qui. Esso, per com une consentim ento, è dop­
pio, cioè l’ esercizio armonico delle faco ltà  dello spirito  e la  coltura ge­
nerale. Da una p a rte  si vuole con questi studi eserc itare , svo lgere, di­
sciplinare, ingagliard ire  le m enti de’ g iovan i, rendere  più squisito il sen­
tim ento del bello, e più forte quello del bene e del dovere ; rafforzare 
non spio la  intelligenza, m a anco ra  la  volontà e il c a ra tte re  ; educare, 
insom m a, come disse argu tam en te  uno scritto re , la  pianta uomo : onde 
da’ buoni nostri antichi si dissero umani gli studi delle le tte re , huma- 
niores literae. D all’ a ltra  p a rte  si vuol dare  a ’ giovani quelle cognizioni 
che, sebbene non sieno bastevoli a  chi vuol dedicarsi ad  una  speciale 
professione, riescono nondim eno a porgere una co ltu ra  generale, e ad 
avviare i giovani agli stud i superiori e speciali dell’ università .

M esse innanzi queste c o s e , è chiaro  c h e , avuto di m ira  il fine a 
cui sono ordinati i vari insegnam enti secondari classici, non tu tti hanno 
la  s te ssa  im p o rtan za , nè tu tti debbono avere  la  s te s sa  estensione. Di 
essi alcuni è m estieri che si a llarghino ed e s te n d a n o , ed a ltri si re­
stringano  e si limitino. Quelli che efficacem ente conferiscono allo scopo 
più im portante dell’ istruzione seco n d aria , cioè all’ esercizio e a ll’ invi­
gorimento delle facoltà  dello spirito, si debbono a lla rg a re  ed estendere. 
T ali sono, fuor di dubbio, gli studi, da cui q uesta  m aniera  d ’ istruzione 
m edia s ’ in t i to la , cioè i classici, e le m atem atiche ; e per queste  con­
siderazioni io mi penso che debba riuscire a ssa i profittevole la  riform a 
del Bonghi che dà  ad  essi una m aggiore esten sio n e , accrescendone 
1’ orario. E qui perm etti che dichiari meglio il mio concetto. Quando



io parlo di m aggiore a llargam ento  od estensione degli studi classici e 
delle m atem atich e , non intendo m ic a , che alle m aterie g ià  assegnate  
ne’ program m i si debbano aggiungere a ltro , m a che si coltivino con 
maggior profondità quelle che vi sono, dando luogo ad una più vasta  
ed accura ta  le ttu ra  de’ c la ss ic i, a più frequenti e se rc iz i, e soprattu tto  
alla ripetizione; senza la  quale , come spesso ripe teva  quel celebre e- 
ducatore che fu il P. Gregorio G ira rd , 1’ insegnam ento lascia  nell’ a - 
nima le s tesse  vestig ia di un sogno fuggevole che svegliandoci ci pro­
viamo invano di riafferrare  e rip rodurre  nella fantasia.

M a a  ria lzare  e rinvigorire l’ istruzione secondaria  non mi pare  
che sieno bastevoli le cose proposte. Non b a s ta , per v e r i tà , che si 
estendano e si allarghino gli studi delle le tte re  classiche e delle m a­
tematiche, m a è necessario  ancora  che gli a ltri insegnam enti sieno li­
mitati e r is tre tti in più angusti confini. Senza questa  re s triz io n e , la 
riforma accennata  riuscirebbe inutile, anzi dannosa ; inutile, perchè ai 
giovani m ancherebbe il tem po di a tte n d e re , con quella se rie tà  eh ’ è 
necessaria , a  tu tti e singoli gli svaria ti e molteplici insegnam enti del 
liceo , secondo quel noto adagio troppo spesso dim enticato : Pluribus 
intentus etc.; d an n o sa , perchè cosi le loro menti ne sarebbero  fuor di 
misura sop raccarica te , oppresse e sfru ttate.

L a varie tà  degli studi nella istruzione m edia è, senza dubbio, ne­
cessaria, affinchè le facoltà intellettuali si svolgano in equilibrio, e le 
menti non diventino sbilenche, unilateri, aperte  soltanto  a  un ce rt’ or­
dine d’ idee e chiuse ad  ogni a ltra . Ma non bisogna dim enticare l’ Est 
modus in rebus. Quando i vari insegnam enti son dati con sob rie tà ; vi­
vificano, fecondano, rafforzano le m enti. Q uando, per c o n tra rio , sono 
soverchi e tra sm o d an o ; opprimono, annoiano, istupidiscono. L a  ecces­
siva m oltiplicità di studi sim ultanei, senza alcuna restrizione, è il g ran  
male delle istituzioni m oderne ; e ssa  è causa  che nessuna disciplina 
sia profondam ente stud ia ta , e 1’ ardore  pe’ buoni studi anche ne’ migliori 
vada ogni di più rim ettendo e illanguidendo. Io ho veduto giovani di vigo­
roso ingegno e di volontà g ag lia rd a  così oppressi e spossati dall’enorm e 
peso che ta lvo lta  si è voluto im porre, simile a quel che talvolta si so­
gna, da render sem bianza delle anim e che sono nel primo girone del 
Purgatorio d a n te sc o , e propriam ente di quella che piangendo parea  
dicer: P iù  non posso. Senza dubbio, come i metodi troppo facili sfibrano 
e infiacchiscono, così le difficoltà fortificano g l’ in g eg n i, adusandoli a 
sostener fatiche g ra v i, e a  vincere ogni m aniera di ostacoli colla ga- 
gliardia e colla costanza del volere. M a se le difficoltà sono ta l i , che 
le fatiche rich ieste  per superarle  riescano ad  uno sforzo c h e , in vece 
di radd rizzare , torce le facoltà dello spirito, e in luogo di m igliorarle, 
le pegg io ra; credi tu  che sia conform e a ’ precetti della  san a  pedagogia 
il sottoporvi i g iovani? Che d iresti se, a  fortificare la  p e rso n a , s ’ impo.



nesse ad  un giovanetto di fare in un’ora una  co rsa  lunghissim a e rapidis­
sim a , o per rendergli più gagliardo  il ventre, gli si o rdinasse di trangu­
g iare  una fo rch e tta , come fece quel ta le , di cui m enarono tanto  rumore 
i giornali pochi anni addietro ? Ti basterebbe l’anim o di dir proficui que­
sti esercizi, solam ente perchè sono difficili ? N on credi piuttosto che sieno 
contrarii alle leggi e al fine della g innastica  ? Non penseresti che abbia 
m andato a  rim pedulare il cervello chi s ’ im puntasse a  volerli eseguire ?

E b en e ; non è meno d annosa , nè meno con tra ria  a lla  ginnastica 
in tellettuale la  m oltiplicità degli studi s im u ltanei, quando non ne sieno 
ben determ inati e circoscritti i confini. D isam ore allo studio, ca ttive  abi­
tudini in te lle ttuali, s tan ch ezza , languore, propensione a lla  vita  sciope­
ra ta , ecco gli effetti che ne deriverebbero.

Alcuni studi adunque, p. es. della fisica, della  chim ica, della storia 
n a tu ra le , della filosofia ecc. vogliono essere  lim itati. T ale  restrizione 
non solo è consentita  dallo scopo della coltura generale a  cui essi, come 
si è detto , sono ordinati, m a è rich iesta  ancora  da  due im portanti con- 

* siderazioni.
L a  prim a è che, accresciu to  1’ orario per l’ insegnam ento delle let­

te re  c lassiche e delle m a tem atich e , è m estieri accrescere  anco ra  1’ ora­
rio p er lo studio de’ giovani. Quando in un insegnam ento si accum u­
lano m olte e sv aria te  d isc ip lin e , senza che se ne circoscrivano e re­
stringano  i confin i, è ch iaro  che non si tien conto del tem po eh’ è 
necessario  a ’ giovani per istudiarle bene. E questo è un difetto gravis­
simo, ed è cagione di molti danni. Se i g iovani, per acqu istar fam iliarità 
co’ buoni s c r it to r i , p er form arsi il gusto e im parare  a  scrivere  con 
garbo, debbono a ttendere  non solo allo studio della s to ria  le tte ra ria , ma 
ancora alle svaria te  versioni e a ’ frequenti esercizi di com posizione; dove 
troveranno  il tempo per istudiare la  fisica, la sto ria  na tu ra le , la  storia 
civile e la  filosofia , se i confini di questi insegnam enti non sieno ri­
stre tti ? Senza questa  lim itazione avverrebbe presso di noi quello che 
Giulio Simon deplora nelle scuole di F ra n c ia , cioè che tu tto  il tempo 
de’ giovani si consum a nell’ asco ltare , copiare e rec itare . Ogni lezione 
liceale dovrebbe finire in qualche lavoro da co m p ie rs i, in qualche 
problem a da riso lv e rs i, in qualche le ttu ra  da fa r s i , con obbligo di ren­
derne conto: sicché a c iascun’ ora  di lezione dovrebbero corrispondere 
alm eno due di tempo libero, in cui il giovane potesse eseguire i cóm- 
piti assegnatig li. Questo tem po libero, da concedersi allo studio  de’ gio­
vani , si troverà  assa i n ecessa rio , se si consideri che a ll’ intelligenza 
bisogna lasc ia r tem po e tranquillità  per pensare , intendere, e produrre 
i suoi frutti.

A lla m em oria si com anda, quando si vuole, di apprendere e di ri­
tenere ; m a a lla  intelligenza come potresti im porre di capire piuttosto 
ora  che in a ltro  m om ento più felice? come le po tresti p re sc riv e re  di



entrar subito colà dove non si penetra  se non col tem po , col lento e 
inconscio lavorio della m ente ? E degli esercizi del com porre che dovrò 
dire ? Se vogliamo veram ente con essi fecondare e perfezionare un’ a t­
tività che genera  e p ro d u c e , non g ià ab ituare  i giovani ad  un gretto  
meccanismo che accozza e m ette insieme parti undique collectas; non 
si fa cosi presto, ma ci vuol tempo. Il pensiero, il sentim ento, 1’ affetto 
sono germ i che ancor essi non mettono se non dopo un lungo e se­
greto lavorio ; il quale se tu credi di poter a b b re v ia re , non riuscirai 
ad ottenere se non m iseri aborti. Chi si van ta  di com por bene e presto, 
ci fa ricordare  la  favola della zucca,

Che montò sublime 
In pochi giorni tanto che coperse 
A un pero suo vicin 1* ultim e cime.

( A r io s t o , sat.)
Intendo bene che questo tem po libero potrebbe essere  m alam ente 

sprecato ; m a se  io dovessi scegliere tra  il sistem a che pochissim o o 
nessun tempo concede agli studi spontanei de’ g io v an i, e quello che 
ne dà troppo, io non esiterei ad attenerm i a quest’ ultim o, perchè se 
da una p arte  esso concede a ’ mediocri e ag l’ infimi di poltrire nel- 
1’ ozio ; dall’ a ltra  lascia ai m igliori 1’ agio di p e n s a re , di le g g e re , di 
scrivere, di far sunti ec. Ricordi le vecchie is titu z io n i, onde fummo e- 
ducati nelle lettere classiche in ilio tempore? E rano im perfette, m onche, 
difettose: tutto riducevasi ad  un po’ di latino, Dio sa  come insegnato. 
La m aggior parte finivano col non sap er m ettere insiem e due idee e 
molto meno ordinarle e colorirle acconciam ente ; m a i più in g eg n o si, 
nel tempo che loro rim aneva libero dalle scarse  e facili lez ion i, con 
un ardore e con un entusiasm o di cui oggi sono assai rari gli esem pi, 
si procuravano in tutti i modi i libri a  cui da una sospettosa polizia 
vietavasi 1’ en tra ta  in queste province, li leggevano, ne facevano sunti, 
si esercitavano nella prosa e nel verso. E cosi potemmo avere scrittori 
originali, poeti ed artisti : m a o ra , m entre i metodi insegnativi si sono 
a gran pezza perfez ionati, m entre è cresciuto il num ero degli ottimi 
insegnanti, e i buoni studi sono p er tu tte  le guise incoraggiati ; o ra  si 
fanno assa i a sp e tta re  i prim i segni certi, come dice il B arzellotti (La 
letteratura e la rivoluzione in Italia, F irenze , 1875) d i una letteratura 
degna davvero de' nuovi destini d ’ Italia.

Tornando o ra  al tem po eh ’ è necessario  a ’ giovani per eseguir bene 
i cómpiti loro assegnati e p er a ttendere  alle le ttu re  private, io dico e 
sostengo, che dovendo, per le ragioni anzi dette, a ciascun’ o ra  di le­
zione corrispondere almeno due di studio, avrem m o, facendo un piccolo 
calcolo, circa 13 ore di applicazione m entale in ciascun g io rno , com­
presi anche i dì festivi. O ra io sfido a  trovare  un giovane, ancora  che 
che fornito di gag lia rda  volontà e di m ente ro b u sta , che possa reg­



g ere  a  uno studio g iornaliero  di 13 ore. Chi afferm a il contrario , non
lo afferm a certam ente  per 1’ esperienza che ne abbia fatto egli stesso.

A questa  considerazione si aggiunge un’ a l t r a , ed è , che se non 
si determ inino e restringano  i limiti di alcuni in segnam en ti, facilmente 
potrebbe accadere che chi in seg n a , o per am ore della  scienza o per 
zelo indiscreto sconfinasse, snatu rando  cosi gli studi seco n d a ri, e con­
vertendoli di generali che sono, in ispeeiali. P otrebbe avvenire, per es. 
che s ’ insegnasse tan to  di no tom ia, quanto basterebbe ad  un medico, 
tan to  di botan ica e di fisica da esser sufficiente a chi volesse insegnare 
queste due discipline, ovvero si desse a questi studi tan ta  ampiezza 
ed estensione, che i giovani non sen tissero  la  n ecessità  di continuarli 
nell’ università . Or potrebbe ciò accad ere  senza re c a r  danno agli studi 
che in un istituto classico hanno e debbono avere  m aggiore im portanza, 
e però richieggono di essere  m aggiorm ente a lla rg a te  ed estese  ? È  que­
sto  un gravissim o m a le , da cui non vanno del tu tto  esenti le scuole 
P russiane. « In G erm an ia , dice Ludovico Jeep (R iv ista  di F ilologia , 
« anno 3.°, fase. 1-3, pag. 81-82) il più g rave  inconveniente che vediamo 
« nell’ ordinam ento delle scuole c lassiche, il solo vero pericolo per la 
« co ltura  c lassica  s ta  in ciò, che le scienze esa tte  assorbono troppo tem- 
« po e troppi sforzi richieggono in confronto degli studi le tte ra r ii , u- 
« m anistici, che  hanno il loro fondam ento nel greco e nel latino. È in- 
« dubitato  che le esigenze de’ tem pi richieggono un m aggiore riguardo 
« a  quelle scienze che non si ebbe per loro ne’ tempi an d a ti; m a egli 
« riesce im m ensam ente difficile di trovare  in questo rispetto  la  giusta 
« m is u ra .. .  . G ià a  quest’ o ra  gli studi classici hanno im m ensam ente 
« sofferto per questa  condizione di cose. Da lungo tem po è cessata 
« quell’ am pia ed estesa  le ttu ra  de’ c la ss ic i, che ancora  al principio del 
« secolo nostro  e ra  cosa  com une . . .  Il giovane che abbandona il gin- 
« nasio per passare  a ll’ u n iv e rs ità , con tu tte  le fatiche che h a  dovuto 
« sostenere, non h a  nem m eno letto sufficientem ente gli autori classici, 
« dei quali 1’ anim a sua  avrebbe tra tto  il vero suo in tellettuale e mo- 
« ra le  nudrim ento. »

M a quali sono i m ezzi, tu mi d irai, per a lleggerire  a ’ giovani il 
peso di così m olteplici e svaria ti insegnam enti ? Alcuni propongono di 
togliere 1’ obbligatorietà a  certe  m aterie negli esam i di licenza liceale, 
lasciandone libera  la  sc e lta , entro certi lim iti, ai candidati. Q uesta li­
b e r tà , essi dicono, darebbe luogo a quella che il Bonghi con una fe­
lice espressione chiam ò elettività naturale degl' ingegni. Così i giovani, 
eleggendo solo quelle m aterie  a  cui sono na tu ra lm en te  inclinati e che 
si richieggono alla  professione a cui vogliono d ed ica rs i, potranno con 
m aggiore profondità a ttendere  a quelle alle quali sono obb ligati, e che 
meglio corrispondono alla  n a tu ra  e allo scopo della istruzione classica. 
M a a me pare  dannoso questo partito , che riducendo g l’ insegnam enti,



non già restringendone i confin i, riuscirebbe ad abbassare  il livello 
degli studi liceali, e a indebolire la  disciplina.

Gli stud i liceali non si vogliono r id u rre ; m a è utile restringerne 
soltanto i confini. Al che io credo che queste cose assa i efficacemente 
conferiscano: 1.° annettere  alcuni insegnam enti del liceo ad  altri affini 
e più im portanti ; 2.° trasferirne  qualcheduno nel ginnasio ; 3.° p rescri­
vere opportuni libri di testo. Annessi alcuni insegnam enti ad altri più 
importanti del liceo, e trasferito  qualche altro  nel ginnasio, difficilmente 
accadrà che ad alcuno venga in pensiero di a lla rgarne  i confini più del 
dovere. Allo stesso  fine riescono ancora i libri di testo , quando sieno 
acconci ed opportuni, c ioè, quando il loro metodo non sia  troppo a - 
nalitico da produrre uno sbilancio nelle facoltà dello spirito, o tu rbare  
in esse quell’ arm onia eh’ è il principal fine degli studi c lass ic i, e quando 
in essi sieno nettam ente segnati i confini delle m aterie da  insegnarsi.

F inalm ente, affinchè 1’ am pliam ento degli studi classici nel liceo rie­
sca davvero efficace, è m estieri che g l’ insegnam enti del greco e del 
latino, per 1’ aum entato  numero delle ore, sieno divisi e affidati a due 
speciali p ro fessori; ch è , per m e, la  divisione del lavoro conduce alla  
perfezione del lavoro ; o , volendosi m antenere congiunti, nel modo che 
sono al presen te , tra  1’ opera e la  m ercede si serbi quella che àn m a­
tem atica si chiam a proporzione , e in m orale e in diritto si appella giu­
stizia , e si to lga l’ inconveniente che chi lavora 20 ore la se ttim a n a , 
oltre al tempo da  spendere per la  correzione de’ com piti, s ia  rim unerato 
nello stesso modo di colui che h a  soltanto cinque ore di lezione. L a 
quale cosa, infine, riuscirebbe a vantaggio  della istruzione, poiché por­
rebbe 1’ insegnante nella condizione di a ttendere  unicam ente e con a - 
nimo riposato e tranquillo al doppio e g rave  incarico affidatogli.

Queste sono le mie idee intorno alla  im portanza e a lla  estensione 
delle le tte re  classiche ne’ Licei ; se saranno  accolte, ne sarò  lieto pel 
bene che io credo possa derivarne alla istruzione secondaria ; se n o , 
me ne do rrà  ce rtam en te ; m a non pertanto, dirò col C h iab rera , non 
beverò fresco. Addio. I l tuo

F. I.indulti.

PROSE GIOVANILI DI FRANCESCO ACRI.
c e o o w —

ELOGIO DI PASQUALE FU RG IU ELE (m orto  nel 1858).

Pasquale  Furgiuele fu giovane degno d’ essere  ricordato per l’ in­
gegno, la  gentilezza dell’ animo, e anche pér la  sven tu ra  sua. Egli fu 
desiderosissim o di sapienza sin dal primo en trare  nella giovinezza ; e



benché in breve avanzasse  di molto i suoi com pagni, nondim eno si fa­
ceva am are da loro per la  m odestia nel favellare e nel m anifestare le 
sue opinioni. Amò assa i di s tud iare  nella sto ria  p a tria  e, per questo suo 
am ore, fanciullo si d ilettava sen tir raccon tare  dagli agricoltori più vec­
chi gli antichi fatti di A m antea, suo paesetto  natio. Ebbe da n a tu ra  sin­
golare  disposizione alla  poesia, e questa coltivò con più affetto e non 
trascu rò  m ai nel poco tempo che visse : e i suoi com ponim enti erano 
belli di ce rta  m estizia indefinita e soave, e sopra tu tto  bellissim a una 
rom anza in tito lata La Vela, dove descriveva il pianto d’ un’ abbando­
n a ta  fanciulla che, dal lido del m are, g u a rd a  a lla  fuggente nave por­
ta trice  delle sue trad ite  speranze. Q uesta rom anza toccava così 1’ ani­
m a, che quasi tutti i giovani del paese la sapevano a  m en te ; e molti 
rafferm ò nell’ opinione ch’ egli col tem po , perseverando  negli s tu d i, 
sarebbe riuscito un assa i gentile poeta.

E , a  farlo tale, n a tu ra  da parte  sua  gli aveva  d a ta  m ente tranquil­
la  , im m aginazione fresca e serena, sensibilità squisita tanto , che a  qua­
lunque tristo  caso si com m oveva dentro, in quella gu isa  che a un leg­
giero tocco di suonatore  trem ano le corde di m usicale strum ento ; un’a r ­
m onia in tu tta  l’ anim a. Le sue sem bianze rendevano im m agine di un’a r­
tis ta  : faccia m agra  e b ianca a  cui dava risalto  la  nera  e folta capi­
g lia tu ra  ; dolce il sorriso della bocca e degli o cch i, voce m alinconio­
s a ,  atti e portam ento gentili. E quanto pareva  bello allorché leggeva 
qualche canzone su a  o del Leopardi, il poeta che più gli p iaceva ! al­
lo ra  l’anim a gli luceva negli occhi e l’ arte  p ig liava in lui persona viva 
ed atteggiam ento .

E  la  te rra  ove nacque è oltrem odo poetica : im perciocché sopra­
vanza tu tte  l’ a ltre  parti della C alabria  per an tiche memorie; e la  ve­
duta  è bellissim a; e le case  belle, om breggiate da pergolati, si spazia­
no sopra la  riv iera  del T irreno. A ll’ avem aria  , sopra il suo bruno ca­
vallo, solo, e ra  solito di passegg iare  lungo la sp iag g ia , e si dilettava 
di g u ard a re  i zappatori che, a picciole brigate, cantando, se  ne to rn a ­
vano dalla  cam pagna. E le notti di p rim avera e di esta te  dal verone della 
sua  casa, che dava su  la m arina, si com piaceva insaziabilm ente di mi­
ra re  le onde che al ch iarore  di luna riscintillavano come se fossero pie­
ne di lucciole, e le trem olanti lucerne delle barche  che rem igavano den­
tro m are.

M a tu tt’ a ltra  cosa lo isp irava  e gli rendeva tanto  c a ra  A m antea. 
Di celato  a  t u t t i , nel s ilen z io , per lungo in tervallo  di te m p o , egli ed 
una giovane si am avano, di un am ore , che  sem brerebbe cosa im m a­
g inaria  a  contare. L a  incontrò in un giardino, che andava a  spasso  con 
le com pagne: e ra  nella prim a età, bella, onesta  nel portam ento  ed af­
fettuosa a l-sem b ian te ; egli e ra  nei d iciassette  anni; e si condussero  a 
consentim ento di am ore. Le se ra te  belle passegg iava  attorno a lla  casa



di l e i , e quando le notturne lam padi tra lucevano  ra re  per le finestre 
del vicinato udiva le affettuose note che una delicata  m ano ritrovava 
nel cembalo ; e a  lui facevano eco nel core, ed egli solo le intendeva, 
e niuno più al mondo. Am bedue conservavano occultam ente  la  conten­
tezza che avevano im m aginata e sognata  nella sem plice anim a, e con­
tavano dentro la  m ente quanti anni dovevano p assa re  insieme.

M a il cielo non consente tan ta  felicità alla  generazione um ana. Ve­
nuto il tempo che dovevano effettuarsi le im m aginazioni ed i sogni, gli 
negarono la  giovane, gliela levaron dagli occhi e rich iusero  in un mo­
nastero. Venne costretto  egli ad  andarsene in lon tana  parte . Oh che 
affettuosa canzone non cantò 1’ ultim a se ra  attorno a  quel luogo ! quante 
calde prom esse! quante lagrim e allorché la  b a rca , e quella da  un verone 
guardava e vedeva, navigando sopra  le onde, disparve! Andò a N apoli: 
m a, contro le aspettazioni di tali, nè l'a llontanam ento  lo sconfortò dalla  
costanza, nè il paese am eno, nè gli sp a ss i, nè i te a tr i, nè la  v ista  di 
tante donne della voluttuosa città  gli diminuirono 1’ am ore, im perocché 
verace am ore mai non si spegne.

P assò  molto tempo dolorosam ente , e per la sovrabbondante m a­
linconia che sen tiva dentro, fuggiva le brigate  festose e i rum ori, e so­
leva passeg g iar solo, per luoghi rim oti, e qualche volta andavasene al 
cam posanto e vi si r ip o sa v a , guardando i se p o lc ri, e principalm ente 
quelli dove erano segnati i nomi di qualche giovane e di qualche fan­
ciulla ; diceva dentro di sè : Questi forse hanno patito  come noi; il cielo 
sa se term inerem o di qua a breve tem po nel m edesim o modo; almeno 
fossimo uniti dopo m orte, come sono questo giovane e questa  fanciulla.

In tanto per la  continua m alinconia quella gentile anim a si logorava 
len tam ente; per modo che i suoi, commossi a m isericordia, si adopera­
rono per ottenergli la  giovane : m a oram ai era tardi. S’ inginocchiarono 
davanti a ll’ a lta re  del Signore ; il sacerdote, come suol fare, augurava  
loro lunghi anni ; la  donna in dim ostrazione di fede stendeva la mano, 
egli ancora  la  sua: m a quella m ano con la  quale la  stringeva e ra  sca rn a  ! 
Non passò  un a n n o , e là  dove si faceva festa  si udirono vedovili la­
menti. Gli sopravvenne una febbre, e, quanto più e ra  lenta, a ltre ttan to  
im pauriva il d isavventurato g iovane : la  vita, che gli e ra  d iventata si 
cara , lo andava abbandonando insensibilm ente. L a donna, che non ave­
va alcun presentim ento della propria sv e n tu ra , la  se ra  per confortarlo 
gli raccon tava quanto ella aveva patito  per lui, quanta  forza le venne 
fatta  per non am arlo; ed egli la  g u ard av a  sorridendo, senza rispondere, 
e le stringeva la  m ano. Gli venivano a lla  m ente cotali pensieri ed im­
m aginazioni, che parlavano  di do lo re ; diceva tra  sè : F ra  non molto 
questa giovane p o rterà  nere  vesti, ancora tenera  sposa : oh quanto mi 
p iangerà , quando p asse rà  so la  per quei viali dove c’ incontram m o la 
prim a volta !



Q uella m ala ttia  diventò irreparab ile  ; a llo ra  una  d ispera ta  confiden­
za  entrò in am bedue; si sforzavano d’illudersi e di occultarsi coll’im­
m aginazione cotanto im m ensa sven tu ra . Quella si accostava  al suo letto, 
e : D im m i, o sposo, che tu  sei sano. E d  egli: Si, mi pare  di essere  sano; 
intanto a g ran  passi si avvicinava al sepolcro. Gli diceva la  giovane, 
si che quelli che udivano piangevano per tenerezza: Mi hai prom esso 
che dovrem m o passa re  insiem e molti anni ; anco ra  non è p assa to  un 
solo an n o : e quegli, dappoiché la  m ala ttia  illudevalo m iserabilm ente, 
le p rom etteva che si ; in tanto  e ra  sull’orlo del sepolcro, e oram ai presso 
a  discendervi. L ’ ultim a notte quanto non pianse ella quando lo dispe­
rarono i medici, ed entrarono in casa  una m oltitudine di donne colle lam- 
padi, e il parroco del villaggio portando l’O stia del viatore! T anto  illusa, 
ed o ra  tanto  im provvisam ente d isingannata  ! N ell’ estrem e ore egli la 
chiam a per nom e : G abriella ; la  g u a rd a  con gli occhi languidi della 
m orte, e le dice (e quella piangeva): Perdonam i ( e quella si svelleva 
i capelli); perdonam i se ti ho fatto  infelice ( e quella se lo abbraccia-

•»
va e baciava). Dopo m orto mi porrai sul petto la  ciocca di capelli che 
mi donasti, mi com porrai tu  colle tue m ani e mi chiuderai gli occhi ; 
non ti scorderai di me, io ti am erò sem pre.

O ra Pasqualino Furgiuele, g iovane ancora nei venticinque an n i, è 
m orto ; e la  polvere sua, confusa a lla  polvere di tan te  generazioni, a- 
sp e tta  la p aro la  di Dio che la  chiam i.

IMPRESSIONI E GIUDIZI.

Avevo le pa tu rne  a questi giorni addietro  : i p en s ie ri, foschi e a r ­
ru ffa ti, erravano  di cosa in c o sa , di una in a ltra  p e rso n a , senza  m ai 
posare  in qualche aspetto  sereno, in dolci m em orie, o in sogni dorati 
e ridenti speranze. E rano come farfalle, che volano per im m ensi e de­
serti c a m p i, privi di f io r i, e 1’ una dopo 1’ a ltra  rito rnano  stanche  e 
digiune. Sentivo un fastidio, una noia, un’ a rcan a  tris tezza ; e quei cari 
am ic i, che tan te  volte m ’ avean  m esso la  pace nel cuore, m ’ e ran  tan te  
volte s ta ti dolce conforto nelle am arezze della  v ita  e cagione di tra n ­
quille gioie e di nobili e gentili sentim enti ; più non potevan su ll’ anim o 
mio, e scuri e m uti m ’ e ran  d’ attorno, e non avevo voglia nè di chieder 
loro un s o rr is o , nè una  c a re z z a , nè un sollievo, nè un consiglio, nè un 
aiuto. P era ltro  non m ’ e ran  niente d’ impaccio, e m odesti e c h e ti , come 
olio, ciascuno tranquillam ente dorm iva al suo posto ; poiché se  tu  non 
gli chiam i e desti e scuoti e am orosam ente non 1’ in te rro g h i, non si 
muovon m ai, e non danno disturbi a persona del mondo. C he ga lan ­
tuomini e b rava  gente e d a b b e n e , eh ’ essi sono ! Non voltan  m ai ca-



sacca ; non arriccian  mai il m u so , e son lì sem pre pronti a  largheg­
giare di g razie  e di c o r te s ie , e a  m etterti a  p arte  dei loro tesori. E 
pure la  v ista  d’ amici s ì buoni e leali non m ’ a lle ttav a  p u n to , e non 
m’ era g r a t a , come una volta. Siffatte eran  le condizioni dell’ animo 
mio, quando, di region assa i lo n ta n a , vennemi innanzi un nuovo amico ; 
che al garbo e decenza delle v e s ti , a lla  gentilezza affettuosa dei m odi, 
all’ onesto e franco p o rtam en to , dava chiaro  a  divedere di esser per­
sona di q u a lità , e molto benevola a  me per antichi legam i d ’ affetto 
con altri suoi fratelli e col babbo, eh ’ è un ra ro  valentuomo. Nè punto 
s’ ingannava. Ai fratelli io feci accoglienze oneste e l ie te , e al babbo 
voglio del b e n e , m olto e sentito ; tanto più che c’ è ancora  per aria  
una m inaccia di andarg li a  scopare il ricco pollaio e di s tappare  non 
so quante bottiglie di Chianti o di Casentino, se ne dà del buono (1). 
O nde, raffiguratolo alle fa tte zze , eh’ eran  scrivo scrivo quelle del su ’ 
babbo, mi sforzai di fargli un po’ di buona c e ra , nbn senza dir fra  me 
e me : oh ! quanto cap ita  in m al punto. E  lu i , fu rb o , s ’ avvide che la 
m arina e ra  to rb a , e che qualcosa c’ era  in a ria  ; poiché la  m attana  
mi tra sp a riv a  da ogni pelo. M a, facendo le viste di non accorgersi di 
nulla , e pigliando tono di persona sicu ra  del fatto suo, con dolci m a­
niere mi si pose allato , e : « Mio bel signore e g en tile , il babbo, eh ’ è 
lassù nei verdi colli, onde li ruscelletti discendon giuso in A rn o , che 
gli vuol bene tanto  tan to  a  le i , e m ’ impone di dirle tan te  cose in suo 
nome e eh’ io le ricordi una ce rta  b ru tta  minaccia e . . . .  il mio caro 
babbo in so m m a. . . .  Che ! non lo conosce Lei il mio buon padre  ? So 
dicerto che la  deve co n o scerlo , e che un po’ d’ am ore glielo po rta  a 
quel caro  vecchiotto e Priore di Papiano. Dunque io dicevo, mio g a r­
bato signore, eh ’ egli mi p resen ta  a lei e mi raccom anda a ll’ um anità 
sua. V ed e , esco or o ra  di c a s a ;  son nuovo al m ondo , e se la  razza  
dei galantuom ini non è spen ta  an co ra , quella dei cani nemmeno può 
dirsi scom parsa  del tu tto  o r is tre tta  a  picciol num ero : quasi a  ogni u- 
scio ce n’ è u n o , che o arricc ia  il p e lo , o digrigna rabbiosam ente i 
den ti, o m orde con furore ; e io, lei m ’ intende, che sono un onesto fi­
gliuolo, venuto su fra  le carezze paterne e le gioie schiette  e serene 
della fam ig lia , ove si vive d ’ am ore e d’ accordo perfino coi g a tti di 
c asa ; io non vorrei cap ita r m ale, o averm i a g u ard a r da questa e quella 
bestia , e venire ai ferri con nessuno. Son figlio dell’ am ore e nato per 
am are ; ed E lla  che sa  come il babbo li stam pi belli e leggiadri i suoi 
fig li, che conosce quei cari visini della Nunzia e della Filomena (2) ; 
può ben giudicare se la gente  gli possan dire come a  Giotto : Ond’ è 
m ai, G iotto , che t u ,  il quale popoli il mondo di sì belle e celesti fi­
gurine, non sai form arti figli pur belli e leggiadri ? e il valente e savio

(1) Vedi la  let tera  filologica del Viani a  pag. 23, an. V I ,  del N. Istitutore.
(2) Due Rom anzi  del Bartolini,  lodati  in questo periodico.
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pittore r isp o se , allegando il ch ia ro r del sole o 1’ oscurità  de lla  notte. 
N o , il mio babbo lavora sem pre in piena luce del giorno e vede bene 
quali pennellate convengano e quali c o lo ri, a  m ettere  al mondo ange­
liche crea tu re , piene di v i ta , di g raz ia  e di leggiadria. N on fo p e r dire ; 
m a la guard i che bel cosino gli è uscito dalle m ani ? quanto lungo s tu ­
dio e g rande am ore non gli è costato  a  tirarm i s u , come la  mi vede ? 
Sudavit et a ls it, e Dio gliene ren d a  merito. »

In questo mezzo la  m ia fronte andava pigliando 1’ u sa ta  seren ità , e 
un cotal po’ di sorriso mi spun tava  sulle lab b ra ; ed eg li, p igliatone m ag­
giore ard ire  e visto che 1’ a ria  sch ia riv a , seguitò più baldo e confidente 
a  narra rm i i suoi casi e le sue avventure. E rano  si v a r ie , si leggia­
dram ente in trecciate  in s iem e , si ca re  e piacevoli a  u d i r e , e con tan- 
t’ a r te  e garbo  di lingua e di stile  esposte e r if io rite , che noi lasciai 
prim a che non m ’ ebbe detto dall’ A a lla  Z ogni cosa  per filo e per 
segno. E a  quelle 'storie, secondo eh ’ erano o liete o m este o gentili e 
affettuose o com m oventi e su b lim i, io or corrugavo la f ro n te , or pe­
stavo coi p ied i, o r m ’ infiammavo in viso, o r sorridevo ; e intanto  obliavo 
le noie, i fastid i, le m iserie della v ita , e sentivo più libero il respiro, 
e più leggiero e frequente b a tte re  il cuore. Durò quattro  g iorni quell’ a- 
m ichevol colloquio, e pendevo dàlia  bocca del gentil n a rra to re  intento 
e queto ; cocendomi un vivissim o desiderio di veder dove an d asse  a 
finire questo com m ovente d ram m a, e come le varie parti di esso  s ’ an ­
nodassero  insiem e, e più v iv a , più b e lla , più varia  ren d esse r l’ azione 
principale. P e r alquante n o t t i , p ^ n a  la  m ente delle cose udite il giorno, 
m ’ apparivano in sogno angelici sem b ian ti, vezzose e leggiadre fan­
ciulle, nobili e cortesi c a v a lie r i, m este ed afflitte v e rg in i, gai e spen­
sierati g io v an i, tim ide e vergognose fidanzate, guerrieri fo rtissim i, de­
re litte  spose, infelici p a d ri, nobili poeti, fieri e sp ietati baron i; insomma 
m ille figure mi danzavano nella  fan ta s ia , e donne, cavalier, arm e, a- 
m ori, cortesìe, audaci imprese mi facevan g ira re  il capo come un ar­
colaio. A volte lo squillo delle tro m b e , 1’ urto  dei c a v a lli , il cozzar 
delle la n c e , i gem iti dei m o ren ti, le gioie dei vincitori e la  disperazion 
dei v in ti, mi spezzavano il cuore e , inorridito a quella v is ta , mi de­
stavo co’ capelli ritti sul capo e col respiro  affannoso, e m aledivo guelfi 
e g h ibe llin i, che per feroci odii di p a r te , per ab iette  g a r e , per turpe 
b ram a di v en d e tta , fecero o l’A rbia co lorare  in rosso , o T acque della 
M elo ria , o le pianure di C am paldino, o le vie di F irenze e di mille 
a ltre  c ittà  e paesi ; chè non so dove tan to  sangue cittadino siasi ma­
laugura tam ente  sparso , e dove sì fieram ente com battu to , quanto in I- 
ta lia  ai tem pi di mezzo.

Oh ! m a che giuoco è m ai questo, d irà  tra  la  m arav ig lia  e la  noia 
il cortese le tto re?  Tu pare  che meni il can per 1’ a ia , e voglia pigliarti 
spasso  dei fatti nostri. Ai bam bini le s ’ hanno a  contare  a  veglia queste



storielle e fantasìe, e non g ià  a  noi con tan to  di barba. È  egli mai cre­
dibile che tu tta  questa roba  avesse  in corpo un amico, e che a  tan te  
e si nuove avventure abbia potuto trovarsi in mezzo ? 0  tu  scam bi le 
ombre per cose sa ld e , o ci vuoi corbellare.

E pure la è sch ie tta  v e rità ; forse più di quello che altri non crede. 
Pongasi un libro in luogo dell’ amico, e la  cosa va pel suo verso. Non 
sono amici schietti e leali i libri ? quando c’ è a rte  e ingegno, non sol- 
levan forse 1’ animo, caccian  via le nebbie della  tr is te z z a , ed empiono 
il cuore di nobili sen tim en ti, di m agnanim i sd e g n i, di generose asp i­
razioni ? non ti fanno forse frem er d ’ ira o palp itar d’ am ore, traendoti 
per forza in mezzo agli avvenim enti, che descrivono; e tu  sei travolto 
in quel turbinio , in quella lo tta  , quasi come a tto re  di quel d ra m m a , 
vario, im petuoso, a ttraen te , che si svolge innanzi ai tuoi occhi e dentro 
del tuo cuore ? E bene, tu tto  ciò ho io provato a lla  le ttu ra  del Romanzo 
del B a rto lin i, e sì m ’ h a  vinto quel suo Racconto ! Del quale a  voler 
qui dire a lcuna cosa e per sommi capi alm eno accennarne il disegno,
10 mi veggo molto im pacciato , e non saprei nè che e leggere , nè che 
omettere, senza tem a di g u as ta re  la  bellezza del lavoro e ridurlo a una 
pallida o m b ra , priva di moto, di v ita  e di leggiadria. S tarò contento a 
dire che storico è il fatto, onde s ’ in tito la il ra cco n to , e storiche assa i 
cose, che vi si espongono, e molti personagg i, che vi cam peggiano, come
11 vescovo U b ertin i, il capitano Bonconte, D ante A ligh ie ri, B ernardino 
da P o len ta , fratello  dell’ infelice F ran cesca  da R im ini, Corso Donati 
e la  gentil P ic c a rd a , a  cui furono s trap p a te  del capo le sacre  bende ; 
e storiche son pure la  venuta  del re  Carlo secondo a F iren ze , l’ im­
presa ten ta ta  a  suo danno dagli A retin i, il tradim ento di T ribaldello 
de’ M anfredi e del Soldanieri nella  p resa  di F a e n z a , e via. M a tu tte  
queste persone si rifanno v ive, leg g iad re , poetiche nella fan tasia  del 
Bartolini ; splendono di nuova luce, a ssa i più scintillante e vivace, che 
non rifletta  la  s to ria , ed hanno passioni ed affetti, conformi a ll’ in­
dole lo ro , ai tem pi in cui v ivono , e agli uom ini, in mezzo a ’ quali si 
muovono ed operano. E  allato  ad esse, a ltre  figure più g e n til i , più va­
ghe, più delicate, ved i, come tenui e sottili vapori, spu n tar m odesta­
mente d ap p rim a , e a grado  a grado  poi venir rinforzando di luce e 
di co lori, e d isegnarsi nette , candide, spiccate, e p igliare aspetti e form e 
di ra ra  e stupenda bellezza. Che perla  e gioia di r a g a z z a , eh ’ è quella 
Erm ellina! E  la  C ecilia , la  M atilde, il conte Tegrim o, R ighetto , il p. A- 
tanasio, il conte Anseimo, la  L u isa , il capitano B onconte, che varie tà  
di tip i, che cuori nobili e g en e ro s i, e quanta delicatezza di sen tire  ! 
quanta verità  e na tu ra lezza  nella  d ipintura dei cara tteri e delle passioni 
del cuore um ano, e che novità e bellezza di avventure e di con trasti!

È il tram onto del 10 di Giugno del 1289, e su lla  p ianura di Cam­
paldino vedesi un insolito adunarsi di gente, un formicolio di a r m a t i ,



un co rre r di qua e di là  di c a p ita n i, che dànno o rd in i, p re g a n o , mi­
nacciano , rincorano con accese  parole gli animi dei g u errie ri; perchè 
a ll’ alba del nuovo di s a rà  d a ta  la  g rande battag lia . In tanto , seduti 
l ’ un presso  1’ altro nel cam po g u e lfo , stanno due giovani di nobile 
aspetto , s tre tti insiem e in intimo e anim ato colloquio, e p a r che nessuno 
strep ito  e schiam azzo odano intorno, che turbi il lor conversare. « Quel 
giovane di 24 anni più g rave  ed austero  di quel che com portava la 
sua  età, di lineam enti alquanto duri, di squardo vivo, si, e penetrante, 
m a abitualm ente un po’ torbo, com posto nei modi e alquanto  tardo  nei 
suoi m ovimenti, il quale pende intento dalle labb ra  del suo compagno, 
e  che sul volto di lui tien fissi e spalancati gli occh i, ove si leggono 
ch iaram ente  espressi lo sdegno , la  co m p assio n e , 1’ am ore , è Dante 
A ligh ieri, che avidam ente beve la  s to ria  lacrim evole di F ran cesca , 
sto ria  che tre  m esi di poi andò a  term inare  in tanto  sangu inosa tra­
gedia. Il n a rra to re  è B ernardino , figlio di Guido da P o le n ta , signore
di R avenna ...... il quale disfogava 1’ am arezza del cuore narrando  con
accese parole a ll’ am ico com m ilitone, g ià  noto per versi d’ a m o re , e 
disposto per n a tu ra  a  ricever nell’ anim o profonde im pressioni dalla 
pietà  e dall’ am ore del pari che dallo sdegno, le tris te  e m iserabili vi­
cende dell’ am ata  sore lla  ; e m en tre  d e testav a  acerbam ente  la  violenza 
a  lei f a t t a , non perdonava al ruvido ed inam abil cognato di av er con­
sentito  a  ricever la  m ano e non il cuore di F rancesca . Contò del dolo­
roso inganno , di cui fu vittim a la  tra d ita  s o re l la , del fervido amore 
nato  a  un tem po nel cuor di F ran cesca  e di Paolo, della deformità di 
Lonciotto, e disse anche eh’ ei non credeva cosa possibil m ai che l’ a r­
dente am ore de’ due cognati fosse, non che e s tin to , m a nè pur giam­
m ai p er estinguersi, e conchiuse che la  v irtù  della sorella , posta  a  duro 
contrasto  con sì lungo e indom abil affetto, dovea ren d erla  più infelice 
di tu tte  le donne.

M entr’ ei pa rlav a  con tan to  a rd o re , ed appariva  sì commosso da 
ra tten e re  a  sten to  le la c rim e , 1’ altro  che asco ltava  acceso nel volto, 
con occhi sp len d en ti, im m obilm ente fissi nel n a rra to re  , e arden ti per 
intenso fuoco di p ietà, spianò finalm ente la  fronte co rru g a ta  da prima, 
stese  le ag g ro tta te  ciglia, volse al cielo la  faccia an im atissim a, e dal 
profondo del cuore gli sgorgarono a modo di eselam azione o di frase 
sospesa alcune p a ro le , eh ’ ei m orm orò som m essam ente fra  le lab b ra , 
e di cui non si sarebbe potuto udire se non quel dolcissim o verso: Quanti 
dolci pensier quanto desìo ! T ale  esclam azione sì n a tu ra le  in lui e si 
sp o n ta n e a , ta l frase  direi quasi sospesa ebbe poi pel trem endo caso , 
avvenuto dopo circa  tre  m e s i, quel com pim ento , che or po tea preve­
dersi so ltanto  : e forse lo previde il sag ace  ed acceso ingegno dell’ Ali­
ghieri , il quale a  ogni m o d o , com pita ornai la t ra g e d ia , aggiunse a l 
primo quest’ a ltro  verso : Menò eostoro al doloroso passo ! »



Cosi dipinge il B arto lin i; e di simili episodii, che spuntan leggia­
dramente p er v ia , come vaghi e odorosi fio ri, ce n ’ h a  più d’ uno nel 
suo Racconto, e l’ animo se ne conforta e r ic re a , e piglia sem pre più 
nuovo diletto di p roceder o ltre . Come a  chi v iaggia per estranei paesi, 
cresce infinitamente il p iacere di veder nuovi usi e costum i, e il ricordo 
della patria  lon tana e dei dolci amici non viene a  intorbidargli le gioie 
e illanguidire il senso delle nuove bellezze, se in mezzo a  quelle facce 
sconosciute spunta  di tra tto  in tra tto  un caro  viso di persona am ica o 
s’ ode la  dolcezza d’ un accento paesano ; così a  me pare  che debba 
intervenire al lettore di un libro nuovo, quando fra  le peregrine bellezze, 
che g u s ta , gli accada d’ abbattersi a  m em orie e ricordi di persone e di 
cose, che gli stanno profondam ente im presse nel cuore. Chi non h a  letto 
i versi dell’A lighieri e non h a  pianto di tenerezza dinanzi alla pietà dei 
due cognati ? Chi la  loro storia  dolorosa e l’ im m agine della gentil F ran ­
cesca po trà  m ai cancellare dal cuore ? Chi non ricorda : lo  fu i di Mon- 
tefeltro, io fu i Buoneonte; e gli a ltr i :  Io fu i  nel mondo vergine, sorella; 
E se la mente tua ben mi rigu arda , Non mi ti celerà l’ esser p iù  bella; 
Ma riconoscerai eh' io son Piccarda  (1) ? Or q u este , e m olte a ltre  re ­
miniscenze d a n te sc h e , che si ridestano  nell’ animo a leggere il R ac­
conto del B arto lin i, rendono più caro, più soave, più dilettevole il libro, 
e meglio ne fanno gusta re  le bellezze. Almeno cosi è accaduto  a  me : 
degli altri poi non so che sia  ; chè come ci può esser di q u e lli, che 
con 1’ odio e l’ ira  nel cuore fuggon lontani da lla  p a tr ia  e si turbano 
alla vista  di ciò, che loro la  to rna  a  m ente ; così ci può esser dei let­
tori , che hanno 1’ anim o chiuso ad  ogni gentil r ic o rd o , ad  ogni ca ra  
m em oria, e non si scaldano a  nessuna bellezza d’ a rte  o di natura . 
Vero è che e’ si risica  di perder la  seren ità  del giudizio e di am m irare 
per bello e per nuovo ogni co sa , che ta le  non è, quando troppo p resta  
ai voli s ’ abbia la  fan tasia  e 1’ animo facile a lla  commozione e alle lodi ; 
come, per continuare il p a rag o n e , incontra certe  volte ai visitatori di 
straniere c i t tà , ai quali paion belle anche le usanze barbare  e strane. 
Si, a me è piaciu ta la  Battaglia di Campaldino ; mi sono inteso inte­
nerire il cuore e sollevare a  nobili e serene altezze ; quella le ttu ra  m ’ ha 
vinto e rapito, ( il che non m ’avviene spesso) e l’ ho fatta , non g ià  di buon 
passo, m a di corsa rap id issim a ; tan to  m ’ incalzava la  b ram a d’ andare  
in fondo e di vederne la  fine. M a questa foga di correre per una via 
netta e fiorita non h a  fatto  sì, eh ’ io non m ’ intoppassi leggierm ente in 
qualche sassolino, o che qualche ra ra  volta non fossi costretto  a fer­
marmi un po’, torbo e pensoso : e poiché non sono altro , che im pres­
sioni queste che gitto giù, come vien viene, e io glie lo voglio dire al 
mio caro B artolini dove m ’ è paru to  d’ incespicare. Niuno s ’ aspetti

(1) Dante,  Pu rg .  Cant. 5. e Pa r .  3.

.



che io scopri l ’ India e faccia osservazipni di g ran  peso e valo re: son 
bazzecole, che forse e ra  meglio tace re ; m a orm ai è a n d a ta , ed eccomi 
a  m antener la  parola. Il primo intoppo è s ta to  qua. L ’ A., biasim ando 
severam ente il frenetico zelo religioso d ’ alcuni in I ta l ia , aggiunge : 
« M a che m eravig liarsi di quella e tà  m iseranda per odii civili e per 
religiose d isco rd ie , se  o ltre tre  secoli d o p o , p resso  la  p rim a nazione 
dell’ un iverso!!! e appunto colà ove risiede il c e r v e l l o  d e l  m o n d o !!! 

si spargeva  a  to rren ti il sangue per som iglianti cagioni la  no tte  di 
S. B artolom eo ? » Qui ho alm anaccato  un pezzo e detto  fra  m e : p ar­
le rà  forse per ironia o da senno 1’ egregio scritto re  ? Quei puntini quasi 
quasi me ne farebbero dubitare. M a no, non n ’ avrebbe buon gioco, e 
lì 1’ au tore  si vede c h ia ro , che m ira  a  scag ionar 1’ Ita lia  da qualche 
in tem peranza e scandalo  religioso. Dunque prim a nazione dell’ universo! 
e h , passi p u r e , e se  la  strigh i col pueblo de hèroes , che ancor oggi 
ricorda con a lterezza  il m otto di C arlo V: sui miei dom im i giammai 
tramonta il sole. M a P arig i, c e r v e l l o  d e l  m o n d o ? oh! dovrà averlo il 
g ran  testone a pensar per tutti. Almeno si fosse detto : cervello di mezzo 
mondo o del mondo elegante ! m anco m ale ; chè, in v erità , le c resta ie  e 
le m odiste di P arig i s ’ addossano il peso di pensar per le donne : ma 
così in generale  non mi p a r  v e ra  la  c o sa , e non so vedere quali ra ­
gioni abbia avuto il B arto lin i a  g itta r  li quella frase  ; chè una  ragione 
certo  deve averla  avuta . Cervello mi p a r che suoni senno, civiltà, luce 
di sc ien ze , di le t te r e , d’ arte  ; e tu tto  ciò mi pare  che in un paese o 
in una c ittà  lo rappresen tino  gli uomini sommi e i privilegiati ingegni. 
O ra quali S. Tom m aso d ’ Aquino, quali A ligh ieri, Leonardo da V inci, 
B uonarro ti, A riosto, M achiavelli, T asso , G alilei, G. B. Vico, B eccaria , 
F ilang ieri, h a  dato m ai al mondo P arig i?  dove i R ossin i, i M anzoni, 
i C anova, i Raffaello d’ Urbino ecc .?  Con questo però non voglio dire 
che spetti a  noi quel titolo. Dio ne liberi ! e con tanti guai addosso non 
ci m ancherebbe altro , che di avere  a  bad are  anche ai fatti a ltru i ! So 
bene che in certi tem pi P arig i sco teva come spaventevol trem oto e gli 
ba tteva  violentem ente il cuore; m a dal passa to  al p resen te  e’ ci corre, 
e la  sede del cervello non istà  nel cuore. A d ogni modo io ci sono in­
toppato, e basta .

L ’ a ltra  c o s a , che m ’ h a  fatto un po’ to rcere  il m u so , si è , che 
m entre tu  con tanto  d’ occhi e d ’ orecchi avidam ente ascolti la  n a rra ­
zione di qualche sto ria  p ie to sa , e la  fan tasia  e il cuore a  grado  a  grado 
s ’ infiammano e commuovono ; senti quasi a  un tra tto  scem ar la  voluttà 
dell’ incanto e dell’ illusione o alm eno illanguidire la dolcezza dell’ af­
fetto ; poiché 1’ au to re , che non dev’ e sser di m aniche larghe , ha  paura 
di tra r ti  in inganno e di dir bugie; e a  piè di pag ina in fre tta  e in fu­
r ia ,  quasi avesse  ro sso re  di dirlo , t ’ av v erte , che o la  cosa  è un po’ 
d iversa  da  q u e l, eh ’ egli 1’ h a  c o n ta ta , o accadu ta  in a ltri tem pi e luo-



ghi. Se a  me raccontano dei sogni e delle fantasie, che m entiscan tu tte 
le forme di graziosi aneddo ti, volentieri li sto a  udire e mi ci spasso ; 
ma se dicono : g u a ’, senti che bel sogno mi son fatto stanotte  , o ag ­
giungono alla  fine del raccon to : s a i , non è vero n iente: è una fanta­
sia ; allora o mi piglia il so n n o , o mi sdegno d’ esser tenuto a bada 
come un bambino, e in conto d’ uomo che c reda  ai lunarii. I rom anzi, 
si sa, non sono sch iette  e vere storie ; e quando ci prem e di sapere i 
fatti di un popolo cosi per l’ appun to , com ’ essi avvennero , non l’ an­
diamo certo a pescare nel Guerin Meschino o nel Decamerone. L ’ arte  
e la fan tasia  hanno leggi proprie e speciali modi di m anifestare il bello 
e di com m uovere il c u o re , e se c ’ è accordo e convenienza di parti» 
novità e am piezza di d iseg n o , d isinvo ltu ra  di lingua e di s t i le , n a tu ­
ralezza di scene e azione varia , rap ida , efficace; insom m a tutti i pregi 
che fanno bella un’ opera  d’ arte  (e l ’ ha  questi pregi il B arto lin i); ei 
non s’ h a  a  badare  ad altro , anzi s ’ h a  da fare in modo, che tan ta  sia 
la natu ralezza del racconto , che paia nè più nè meno , che pura e 
sincera storia. V edete l’ Ariosto ! anche quando ti spiffera sul muso 
le più s trane  corbellerie del m o n d o , lo fa senza scrupoli e quasi in 
sem bianza d ’ uomo che ci crede davvero, e che non dubita punto, che 
non facciate sim ilm ente voi. Quando le ha  a dir g rosse  e m archiane, e’ 
ricorre a ll’ au to rità  del suo Turpino, e cosi vi tappa la bocca, e se  la  
svigna pulito p u lito , per pau ra  che la  vostra  incredulità non ism uova 
la su a  fede, eh ’ è piena e in tera  — M a egli è p o e ta , e il suo un poem a 
cavalleresco ? Oh ! che sono storie i rom anzi ? Il M anzoni non tirò fuori 
la storiella  del m anoscritto?  e il d’ Azeglio, il C arcano, il Fanfani non 
filan via diritti, senza scrupoli?  Se mi foss’jo  trovato nei panni del B ar­
tolini (eh i, amicone, il pollaio e il Chianti s ì;  m a i panni? I miei son 
di g a la ; e i tuoi.....? — Si, ha i rag io n e : in’ è scappato dalla  penna in­
consideratam ente e mi co rreggo) ; se, dunque, avessi io avuto le carte  
in mano, avrei giocato senza avvisi e senza cenni, per ingarbugliare un 
po’ il prossimo e tra rn e  buon partito. Che volete ? a me piace che il 
lettore non sappia d iscérnere lo storico e il rea le  dall’ im m aginato e 
dal fan tastico ; anzi le due cose vorrei sì bene innestate insiem e, da 
parere una bella e so la  p ian ta , cresciuta proprio cosi dal suolo. P e ra l­
tro non sem pre 1’ egregio au tore  scopre gli altarini ; m a n’ alza sola­
mente un lembo qua e là , e si studia d’ accostarsi quanto più può alla 
storia, raffazzonandola, s ’ in ten d e , e abbellendola secondo a rte  e con­
venienza. Anche un po’ po’ si piace di m ontare in pulpito a fa r due 
parole di p red ica ; m a egli, eh ' è avvezzo a  spiegare il V angelo dall’ a l­
tare , ci h a  tan t’ a r t e , tanto  garbo  , tan ta  graz ia  e un zion e , e se la 
spiccia cosi alla  les ta  e a lla  b r a v a , che tu non te  ne in fastid isc i, e 
volentieri 1’ ascolti e fai tesoro di quelle savie cose, che gli escon, più 
che dalle labbra, dal cuore nobile e generoso.



O ra che altro  mi re s ta  ad  aggiungere  a  questa  s ta m p ita , da cui 
più quasi non so levar le mani e i piedi ? M acchie nel libro io non ce 
n ’ ho scorte più, e quand’ anche ci fo sse ro , è tan ta  la  lu c e , ond’ esso 
s ’ infiora , che ci vorrebbero un buon paio di occhiali ; e io non n ’ ho 
ancora sul naso. Di pregi e bellezze poi ce n ’ è a ssa i p iù , ch ’ io non 
ho saputo  dire ; e vedete v o i , o le t to r i , s ’ io mi sia  apposto al vero. 
La Battaglia di Campaldino 1’ h a  pubblicata il Polverini a  F irenze in 
due vo lum i, che fanno 700 p a g in e , e 1’ edizione è nitidissim a ed ele­
gante. Inviategli 6 l ire ; leggete la , e poi sappiatem i dire se v’ ho ven­
duto lucciole per lanterne. — A te, p. Priore di Papiano , dico poi in 
un orecchio : Galantuom o, Dio non paga  il sabato .

€r. O livieri.

F I O R I  D I  L I N G U A .

La stazione della ferrata di B . . .  ha dinanzi da sette a otto scalini,
i quali in verità la notte poco si vedono per la ragione semplicissima che 
poco o nulla sono illuminati da un lumicino , messo là per mostra con 
punto voglia di fare il suo dovere. Una sera dell’ 1875 all’ arrivo del con­
voglio compajono due signori, ma signori davvero, 1’ un per titoli e l ’altro 
p er denari. Giunti al fine del portichetto dove cominciano gli scalini, uno 
dei due sullodati trattiene 1’ altro pel braccio , dicendogli tutto gentile : 
« Badi, che qui sono sette baccelli (1). » Un tale che era li a sentire , 
non potò trattenersi dallo sciam are, volgendosi ad un compagno : « To’, 
mi pareva fosse un sol baccellone o al più due. » Naturalmente la malizia 
dell’ esclamazione non fu compresa dal messere imbaccellato : non giunse 
a tant’ altezza !

Ma una scenetta più bella assai avvenne anni fa in una città che non 
vo’ nominare. C’ era una maestrina ( e  forse c’ è an co ra ), una di quelle 
che sono nelle grazie del sor Soprintendente e che si piccano di letterate 
un pochino. E lla , al contrario delle sue pari che non si vergognano di 
sberciar la bocca a parole e frasi barbare, aveva un’ avversione eroica alle 
parole francesi e si ingegnava di italianeggiare sempre, e piuttosto che dire 
bleu o blo, ti faceva lì per lì belulo, persuasa che la corrispondente ita­
liana schietta non c’ era e che quindi era lecito a lei dar forma italiana 
ad una parola straniera. Un d ì , essendo stati gli esami ( i q u a li, fra pa­
rentesi , si fecero con grande sodisfazione del sor Soprintendente), all’ u- 
scire di scuola si sentì fame e pensò di entrare in un caffè a fare un po’ 
d ’ asciolvere, chè la era digiuna. Che mangiare ? Lo stomaco le diceva che

(1) In  Lom bardo g li sc a lin i si chiam ano ba sè i, donde la  trad u z io n e  in  baccelli !



due fette di prosciutto le sarebbero andate in tanto sangue e se la cavava 
con poca spesa. Ma un terribile pensiero la ferma di botto sulla porta del 
caffè ; ed era che a lei il presciutto era noto col nome straniero di ja m ­
bon. Pronunziare questa barbara parola ? Cessi il cielo ! piuttosto detto a- 
vrebbe come tant’ altre e a ltri, pur nati fra 1’ Alpi e l’ acqua salsa, giam ­
bone. Ma e l la , grazie all’ enciclopedica imbottitura ricevuta nella scuola 
superiore femminile, sa di francese, e sa che Jean  vuol dire Giovanni, e 
bon buono. Però tronfia entra nel caffè e ocheggiando ( perdonate anche 
'a me di coniar parole ) va ad assidersi su gli elastici velluti di color a- 
marante. E non s’ era seduta che il tavoleggiante in abito di merlo le si 
era già piantato dinanzi col mantile sotto il braccio, e fra la bocca e il 
naso le spiffera il so lito: Com andi, signorina. Ella con fare altero, senza 
degnarsi di guardare in faccia a chi parlava, rispose aprendo per grazia 
due terzi di bocca appena : « Un pochino di Giovanni buono. » L’ altro 
non si muove, e con voce balbettante ripete : « Scusi . . .  ha detto ? »  — 
« Un pochin di Giovanni buono » — replicò colei colla pronuuzia da sil­
labario; e vedendo che l’ altro non si dipartiva ancora , gli piantò gli oc­
chi in viso. Lo vede lì rosso, acceso in volto e confuso. Temendo di non 
essersi spiegata, con un sorrisino tornò a dire : « Giovanni buono ! » Non 
1’ avesse mai detto . . . .  Ma deve sapere il lettore che il garzone aveva 
nome per l’ appunto Giovanni, ed era un bel giovinotto; e lei, la maestrina , 
non era vecchia ne brutta po’ poi ; me ne richiamo al sor Soprintendente
o Sorprendente come diceva l’ ignorante bidella. Però i due, come disse 
Dante,

Fumavan forte e il fumo s’ incontrava ; 
quando ecco il padrone entrar terzo. Q uesti, dopo una parola di spie­
gazione, capi di che si trattava; e al tavoleggiante toccò andarsene scor­
nato, chè il padrone colle sue proprie mani volle servire la signorina, la 
quale dissegli poi : « Gran vergogna, che in Italia non si intenda la p ro­
pria lingua !»  — k Sicuro — rispose egli — è un ignorantaccio : eppure 
gli raccomando sempre di parlare italiano cogli abitile e tanto più coi 
foresti quando vengono a dejouner » — La signorina raccontò poi la sce­
netta al sor Sorprendente che se la godette tutta ( idesl la scenetta) e 
solo soggiunse in fine con gtan sicumera : « Veramente in Toscana, mas­
sime nell’ alma Firenze ( s ic )  si chiama prel’ asciutto ! » Bellino il sor Sor­
prendente , ch ?  E la maestrina fu da quel dì sempre col prete asciutto 
sulle labbra ( e non col proto  , come pretende il compositore di questa 
stamperia ).

E poiché siam colle maestrine, vo’ darvi un saggio anche della loro 
forza etimologica. Voi sapete e sappiate che nelle grandi città si va al 
camposanto in carrozza : tu t t i , fino all’ ultimo ccncione, han diritto di fare 
quest’ ultima scarrozzata ; e p u r credo nessuno ci tenga c tutti lorrebbero



piuttosto di andare sempre pedestri. Contradizioni del cuor umano! Chec­
chessia , i Municipi per decoro credettero di vestire a nuovo con bell' a- 
bito uniforme nero i lor becchini. Ma s’ hanno a chiamare così? Oh che! 
la sarebbe una sconcordanza in genere, numero e caso coll’ abito e un’ in­
decenza col decoro di un mortorio in carrozza. Becchino ! orribile parola! 
Beccamorto, peggio. Poi, oh non ci sentite un puzzo di beccajo e bec­
cheria ? E se i beccai oggidì quasi quasi si offendono ad essere così chia­
m ati, e si nomano dignitosamente m acellari; quelli che hanno il glorioso 
ufficio di aver cura dei morti ( e fra questi ce n’ ha di quelli co’ fiocchi 
e colle frange) non avranno un titolo più degno ? Stilla s tilla , fu trovato. 
Il greco ci sarebbe per nulla nei programmi licea li, se fra tante corbel­
lerie che gli fan d ire , non avesser avuto una paro la , composta come il 
solito , da battezzare un ufficio m ortuario. Non mai una lingua morta si 
trovò sì bene a suo posto. Dunque? Necròfori, fia (dico fia) la parola. 
In verità necroforo si chiamò già da tempo un coleottero, una specie di 
scarafaggio, che usa seppellire to p i, talpe e compagnia. Il fatlo è che i 
P. C. (~pad/res conscripti)  tennero la parola e la stamparono visibilissi­
mamente sui loro avvisi. Nei primi dì che questi com parivano, i più 
leggevano necrofori e capivano per discrizione che la signora Giunta nel 
suo parlar difficile voleva dire i becchini. Ma una giovinetta ne aveva poco 
di discrizione, e un bel dì in piena scuola salta su a d ire : « Signora mae­
stra , che cosa sono i necrofori ? » La m aestra , allieva freschissima di una 
scuola magistrale regia e conscia del proprio sapere enciclopedico, risponde 
pronta senza esitare : « Oh non hai occhi da vedere che sono vestiti di 
nero? Q uindi: negro o nero d i fori. È tanto facile! » 0  grecofili , la 
maeslrina ve l’ha fatta. — G ià, la smania del greco, è grande in questo 
secolo; ma anche il latino, un po’ scredilato da’ p re ti, comincia a tornar 
di moda. Vedete qua in Milano ( P aneropoli, in greco) ; si fa nel Cam­
posanto (detto  grecamente cem ilero) un edificio da raccogliervi le ossa 
dei Grandi. Si poteva grecamente chiamare panteon, come quell’ altro no­
tissimo. No: il nome deve essere latino: famae aedes, e in un fiato: fa­
medio ! Che bella trovala ! Lascio stare che la fama ristretta fra pareti e 
in tal luogo deve aver l’ ali tarpate di mollo ed essere afona; il peggio è 
che il popolo crede che là dentro domini il dio della fame — e questa 
è un’ offesa a tanti letterali e scienziati. Protestiamo per loro. — E i ca­
sotti dove si vendono i giornali sapete come sono detli ? Edicole dai P. C., 
e dal popolo, rid icoli ! Yiva l’ Italia fatta !

I*. F o r i m r i .



MAROCCO DI EDMONDO DE AMICIS (*)

Do un allegro e cordiale benvenuto a quest’ altro  libro del giovane 
e attraente scritto re, dalla  cui feconda operosità riceviam o bene spesso 
sempre nuovi e più pregiati regali. Egli è un benedett’ uomo che non 
istà mai fermo. C ontinuam ente leggi su ’ giornali : De Amicis viaggia. 
Oggi è in Isp ag n a , domani in O landa, poi a L o n d ra , poi a  C ostanti­
nopoli, p o i ........., scusate  s ’ è poco, al M arocco. E non c’ è caso che

v ritorni da queste peregrinazioni senza il suo bravo libro sotto il braccio, 
che poi diffonde a m igliaia di copie per 1’ Italia. Che ra ra  facilità di 
scrivere! che potenza e vivacità di fan tasia ! che squisitezza di sentire!

Un’ am basciata  è m andata  ultim am ente dal Governo italiano al- 
l’ im peradore del M arocco, e De Amicis lesto  fa il suo fagottino, lascia 
la sua Torino, e via co’ pittori Ussi di F irenze e B iseo di Roma.

Giam m ai, credo, i paesi dell’ O riente ebbero un descrittore più ani­
mato, una  penna più ra p id a , un pennello più m agico. Da T an g e ri, 
prima c ittà  ove sb a rca ro n o , a F e z , capitale del M arocco , è tu tta  la 
vita orientale rap p resen ta ta  co’ più vivi e seducenti colori in questo 
libro, a cui nulla m anca p er rivaleggiare  co’ quadri celebrati del For- 
tuny e co’ bozzetti preziosi dell’ Ussi e del Biseo. Qui le im pressioni 
del v iaggiatore si m escolano a ’ più dolci e pacati commovimenti del- 
1’ artista, che or ti schiude le labbra  al sorriso, o r ti chiam a le lagrim e 
sul ciglio, or ti fa frem ere di sdegno , or ti fa spun tare  nell’ animo la 
compassione, a  g u ard a re  quel popolo tra lignato  e sonnolento, misto di 
barbarie e di ra ffina tezza , tutto chiuso nella sua  ignoranza e nel suo 
fanatismo religioso. In un paese ove splende il cielo più puro e lum i­
noso , ove cresce la  palm a e vegeta  1’ aloè ; in un paese ove 1’ a ria  è 
im pregnata dei più soavi profum i, m arciscono nell’ ozio e nel torpore, 
all’ om bra delle m ura m erlate, delle torri e dei m inareti, uomini dalle 
forme a tle tic h e , dim entichi o noncuranti d ’ un passato  potente e glo­
rioso. Strano contrasto  fra  tanto lusso e liberalità di na tu ra  e tan ta  
miseria e abbiezione di popolo ! Ivi non in d u s tr ie , non tra ffich i, non 
commerci ; non g rida  di venditori, non suono di cam pane, non strepito 
di officine ; niente di quella pienezza di v ita  e di m ovim ento , a  cui è 
adusato occhio europeo ; m a tutto si riduce ad un infecondo ascetism o, 
ad un ozio inonorato. P assano , sfilano innanzi agli o cch i, quegli a r a b i , 
quei mori dagli enormi tu rban ti, ravvolti in quelle cappe bianche o caf­
fettani da mille colori, che hanno tutti nel lor modo di camminare qual­
cosa della compostezza d' un sacerdote, della maestà d 'un  re e della di­
sinvoltura d ’ un soldato. P a s s a n o , sfilano , ed or li vedi en trare  nelle 
loro m isteriose m oschee a  ba lb e tta r de’ versetti del Corano, or li vedi

(*) Milano, Fratelli  Treves Edito r i ,  1876. L. 5.



avvolgersi e sparire  ■ fra ’ mille in trigam enti di quelle s trad e  oscure e 
tortuose. E le donne ? Oh ! delle donne poi senti nelle case  i pispigli 
furtivi, il fruscio delle pantofole, lo sb a tte r delle so ttane, m a fuggono, 
s ’ involano agli sguard i dei nazaren i (così chiam ano i cristian i): la  loro 
condizione è esser ornam ento degli arem  e strum ento di piacere!

T ale è il libro del De Amicis : una p itto resca successione di nuove 
scene, nuovi paesi, nuove v ed u te , con nuovi co stum i, nuove u san ze , 
nuove fogge e nuovi colori. È tutto il mondo orientale che colpisce la 
fan tasia  del lettore, a  cui pare  di essere  traspo rta to  in mezzo a  quelle 
interm inate solitudini affricane, e di vedere que’ cavalieri variopinti che 
appariscono e dispaiono come m aghi a la t i , quelle carovane di servi 
arabi e di cam m elli p recedute da un ricco moro a cavallo, le rive del 
Sebù , il F ium e delle perle — L eggere , insom m a , il M arocco è come 
contem plare un g ran  quadro di valente p ittore, o meglio, ass is te re  ad 
una g rande fan tasm agoria. Ed io, per antivenire il desiderio di chi si 
im batterà  in quest’ articolo, di quel quadro coglierò qualche tra tto , di 
quella fan tasm agoria  spiccherò qualche imagine.

Siamo a  Fez, in una vastissim a piazza re ttango la re , il giorno de­
stinato  a lla  solenne presentazione dell’ am bascia ta  ita liana  a ll’ im pera­
tore del M arocco.

« Il sole e ra  ardentissim o, nella  vasta  piazza regnava  un profondo 
s ilen z io , tu tti g li occhi erano rivolti dalla  s te ssa  parte . C redo che in 
quei mom enti ai miei com pagni, come a m e, b a ttev a  il cuore più forte.

« A spettam m o circa dieci minuti.
« A ll’ im provviso, corse un frem ito per tutto 1’ esercito , s ’ in tese un 

suono di banda, le trom be squillarono, i personaggi della corte si cu r­
vavano profondam ente, le guardie, i palafrenieri e i soldati m isero un 
ginocchio in t e r r a , e da tu tte  le bocche usci un grido prolungato  e 
tonante : — Dio pro tegga il nostro  signore. »

E q u i , dopo di aver descritto  il ricevim ento dell’ A m b asc ia to re , 
1’ autore fa il seguente  bellissim o ritra tto  del Sultano.

« Quel Sultano, che l’ im m aginazione ci aveva rapp resen ta to  sotto 
1’ aspetto  d’ un despota  selvaggio  e c ru d e le , e ra  il più bello e sim pa­
tico giovane che possa  b rilla re  a lla  fan tasia  d’ un’ odalisca. È alto di 
s ta tu ra  e snello, h a  gli occhi g randi e s o a v i , un bel naso  aquilino, il 
viso bruno d’ un ovale perfetto , contornato d ’ una co rta  b a rb a  nera  ; 
una fìsonomia nobilissim a e piena di dolce m estizia. U na cappa bianca 
come la  neve gli scendeva dalla  te s ta  a ’ piedi ; il tu rbante  e ra  coperto 
da  un alto cappuccio ; i piedi nudi e infilati in due babbuccie gialle ; 
il cavallo  g rande e bianchissim o, colla b o rd a tu ra  verde e le staffe di 
oro. T u tta  quella b ianchezza e quell’ am pia e lunga cappa gli davano 
un aspetto  sacerdotale, una  g raz ia  di regina, una m aestà  sem plice ed



amabile, che corrispondeva am m irabilm ente all’ espressione gentilissim a 
del suo viso. »

Sentiamo ora  il De Amicis nella descrizione che fa di una bella 
notte estiva.

« Il cielo e ra  tu tto  s te lla to , e un vento leggiero faceva storm ire 
gli aranci del giardino. Si sentiva distintam ente, nel silenzio della notte, 
il rum ore del Fium e delle p e r le , il gorgoglio delle fo n tan e , il tic-tac  
degli o ro lo g i, e di tra tto  in tra tto  le voci acu te  delle sen tin e lle , che 
dalle varie porte  esterne del palazzo si davano 1’ all’ e rta  cantando delle 
preghiere. Che belle ore passa i quella n o t te , col viso a ll’ in ferriata 
della finestra su cui ba tteva  la  luna, pensando alla  g rande c ittà  sco­
nosciuta che mi si s tendeva dintorno, a ca sa  m ia , a  miei am ic i, alle 
belle del Sultano, al mondo di l à , a  mille cose fan tastiche e c a re !  »

Cosi scrive De A m icis, anzi cosi pennelleggia. Ricordo che l’ illu­
stro De S a n c tis , in una splendida lezione fa tta  non ò guari sul Leo­
pardi, avverte , che molti descrivono m irabilm ente, m a a pochissim i è 
dato il sentim ento della natu ra . F ra ’ pochissim i non esito ad annove­
rare Edmondo De Amicis. In ogni cosa c’ è l’ im pronta e il colorito 
dell’ animo su o , con tu tte  le g radazion i, tu tte  le tra sp a ren ze , tu tte  le 
più delicate sfum ature !

P rim a di finire, non vo’ tacere , che il Marocco, in pochi giorni, ha 
già avuto due edizioni, e chi sa  quant’ a ltre  n’ av rà  in appresso. Dico 
di più, che 1’ autore ci s ta  apparecchiando il suo Costantinopoli, che 
vedrà la  luce in quest’ anno. Spero di parlarne.

C. Romano.

NAVIS DUILIUS

L’ egregio cav. P . Luigi Apolloni ci spedisce questo prezioso 
epigramma, che noi vogliamo far gustare ai lettori :

Victor, cui poenas Poeni, cui vostra dedcrc,
Illis pene in  aquis ecce renatus adest !

Ferreus est omnis, caput et cor, pcctus et artus:
Ilostes Italiae ! vos meminisse juvet !

CRONACA D E LL’ ISTRUZIONE
-  ■ ■ ̂ WAllAWiw— —

I na nuova statistica — L’ on. Ministro della pubblica istruzione 
ha indirizzata una lunga e sensata lettera circolare ai R. Provveditori agli



studi per conoscere sinceramente lo stato dell’ istruzion primaria e vedere 
quali proposte sieno opportune a promuoverla e incoraggiarla. A quattro 
capi si posson ridurre i quesiti del Coppino, cioè sul numero degli alunni, 
che usano alle scuole elementari, sull’ idoneità degl’ insegnanti, sul profitto 
che dànno le scuole e sulla necessità e convenienza di fondarne delle 
nuove ; poiché, innanzi di obbligare i Comuni a nuove spese per l’ istru­
zione, è necessario che le scuole sieno frequentate più che oggi non sono, 
e che, mentre il Comune sostiene le spese del loro mantenimento , que­
st’ obbligo non diventi un nome vano per co lo ro , a favore dei quali fu 
imposto.

I â legge sulle scuole normali — Dicesi che la legge sulle 
scuole normali, approvata già nella Camera dei deputati, non sia per esser 
sottoposta all’ approvazione del Senato , avendo in animo l’ on. Ministro 
Coppino di presentarne un’ a l tra , che meglio risponda al riordinamento 
di quelle scuole e riesca più conforme ai desiderii degl' insegnanti. Di cesi 
pure che lo stipendio dei professori delle scuole secondarie e delle scuole 
elementari possa esser aumentato di un decimo.

Ispezione alle scuole normali —  Il cav. Gargiolli , R. Prov- 
veditor centrale al Ministero di pubblica istruzione ebbe l’ incarico d’ ispe­
zionare le scuole normali di Caserta, di Capua, di Lecce, di Catanzaro e 
di Reggio.

l.a vittoria «li Legnano — 11 29 di maggio ricorre il settimo cen­
tenario della più bella e segnalata vittoria che ricordi l’ Italia nei tempi 
di mezzo : a Legnano fu abbassato 1’ orgoglio straniero e fu fatto vedere 
che l’ antico valore non era ancor morto negli ita lici p e t t i , e che gli 
italiani meritavan qualcosa di m eglio, che non fossero le strag i, i tradi­
menti, gl’ incendii e le rapine. Sì bella vittoria s’ apparecchiano di celebrare 
solennemente i Lombardi, innalzando un monumento ai prodi, che caddero 
pugnando per la libertà, sì per onorarne la m em oria, e sì perchè l’ esem­
pio degli avi sproni i nipoti ad emularne le virtù e il valore.

Una liuona nomina — L’ egregio sig. Cav. Alfonso Linguiti, pro­
fessor di letteratura greca e latina nel nostro Liceo, su proposta del Mi­
nistro Coppino , è stato nominato per decreto reale ad Ispettore degli 
scavi e monumenti della città di Salerno.

CARTEGGIO LACONICO

({■sceglie — Ch. sig. M. Spiriticchio  — Non c’ è cosa ,  che valga d’ esser spe­
dita ; ma se mai, io farò pago il vostro genti l desiderio. State sano.

Laurino — Sig. G. D urante— Faccia sapere i numeri,  che mancano; chè li spe­
dirò di nuovo.

C o a r r a i e  (Francia) — Ch. sig. Pogy— Ebbi la pregiatissima sua e le ho inviato 
il giornale.

Venezia — Ch. sig. S. Casara — Anche a lei spedii tutti i numeri di quest’ anno.
P i s a  — Sig. V. 0 .  — Ho ricevuto la t u a , e di’ al D. C. che si tenga bene in 

sella. Come s ta ?  Salutalo, e addio.
Dai signori — D. Leoni, L . L andolfi, V. Mazzoli, M. de V itiis , R. P izzuti — 

ricevuto il costo d ’ associazione.

P r o f . G i u s e p p e  O l i v i e k i , D irettore.
Salerno  1876 — Stab il im ento  Tipografico Nazionale.


