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INTORNO ALLA M A G G IO R E E ST E N SIO N E  DA D A R SI N E ' LICEI 

A L L E  L E T T E R E  C L A SSIC H E  E  A L L E  M ATEM ATICHE

a N ____

E gregio  amico,
Mi dom andasti, son g ià  molti g iorn i, qual fosse il mio parere  in

torno a ’ nuovi regolam enti dell’ on. Bonghi per le scuole secondarie, e 
propriamente intorno a lla  m aggiore estensione da darsi allo studio delle 
lettere classiche e delle m atem atiche ne’ licei ; ed io ho indugiato un 
po’ troppo a risponderti. Credi forse che io o ra  voglia por m ano alle 
solite scuse per iscolparm i ? T u tt’ a ltro ; anzi sch iettam ente ti dico, che 
per un pezzo ho dubitato, se dovessi, o pur no, tenere l’ invito. Vedendo 
di non poter rispondere senza ripetere  cose g ià mille volte ripetute in 
questo stesso giornale, e senza riuscire fastidioso a ’ lettori, quasi quasi 
mi era m esso nell’ anim o di non farne altro. Ma p o i, pensando che certe 
idee, per ripeterle che si facesse da parecchi anni in qua, non ci è s ta to  
verso di farle p enetrare  nelle m enti di m olti, e che non è  inutile rito r
narvi sopra ; mi son risoluto di e sp o rti, cosi alla  b u o n a , quello che io 
penso sulla soggetta  m ateria.

Innanzi tutto bisogna che si distingua cosa da cosa, e non si con



fonda la  estensione propria della  scienza o disciplina che si vuole in
segnare , con la  estensione che dee darsi allo insegnam ento di essa. L a 
prim a è determ inata  dall’ obbietto e dalla  n a tu ra  s te ssa  della scienza ; 
la  seconda dipende dal fine a  cui l’ insegnam ento è ordinato , e però, se
condo la  d iversità  di quello , è m aggiore o minore. In un istituto pro
fessionale, p. es., che m ira  a  form are i m edici, i botanici, i geologi, i 
chimici ec., 1’ insegnam ento della  sto ria  n a tu ra le , della f is ica , della  chi
m ica ec. deve avere un’ estensione m assim a; al contrario , in un istituto 
medio eh ’ è indirizzato, non a  fare (consen ti che usi questo vocabolo) 
gli specialisti, m a a  porgere una coltura generale, questo stesso  inse
gnam ento h a  un’ estensione minima. Dovendo e s s o , in v e ro , riuscire 
soltanto a far 1’ uomo colto e a p rep ara re  il giovane agli studi supe
riori dell’ u n iv e rs ità , non ti pare  che debba restrin g ersi fra  assa i an
gusti confini ?

Or s ’ è c o s i, determ inato bene lo scopo a  cui m irano i vari inse
gnam enti della istruzione secondaria  c lassica , la  quistione intorno alla 
loro m aggiore o m inore im portanza ed estensione si riso lve da  sè, senza 
bisogno di un nuovo Edipo.

Il fine a cui tendono cosi fa tti studi, è ornai cosi no to , che a  me 
rincresce  doverlo ripetere  qui. Esso, per com une consentim ento, è dop
pio, cioè l’ esercizio armonico delle faco ltà  dello spirito  e la  coltura ge
nerale. Da una p a rte  si vuole con questi studi eserc itare , svo lgere, di
sciplinare, ingagliard ire  le m enti de’ g iovan i, rendere  più squisito il sen
tim ento del bello, e più forte quello del bene e del dovere ; rafforzare 
non spio la  intelligenza, m a anco ra  la  volontà e il c a ra tte re  ; educare, 
insom m a, come disse argu tam en te  uno scritto re , la  pianta uomo : onde 
da’ buoni nostri antichi si dissero umani gli studi delle le tte re , huma- 
niores literae. D all’ a ltra  p a rte  si vuol dare  a ’ giovani quelle cognizioni 
che, sebbene non sieno bastevoli a  chi vuol dedicarsi ad  una  speciale 
professione, riescono nondim eno a porgere una co ltu ra  generale, e ad 
avviare i giovani agli stud i superiori e speciali dell’ università .

M esse innanzi queste c o s e , è chiaro  c h e , avuto di m ira  il fine a 
cui sono ordinati i vari insegnam enti secondari classici, non tu tti hanno 
la  s te ssa  im p o rtan za , nè tu tti debbono avere  la  s te s sa  estensione. Di 
essi alcuni è m estieri che si a llarghino ed e s te n d a n o , ed a ltri si re
stringano  e si limitino. Quelli che efficacem ente conferiscono allo scopo 
più im portante dell’ istruzione seco n d aria , cioè all’ esercizio e a ll’ invi
gorimento delle facoltà  dello spirito, si debbono a lla rg a re  ed estendere. 
T ali sono, fuor di dubbio, gli studi, da cui q uesta  m aniera  d ’ istruzione 
m edia s ’ in t i to la , cioè i classici, e le m atem atiche ; e per queste  con
siderazioni io mi penso che debba riuscire a ssa i profittevole la  riform a 
del Bonghi che dà  ad  essi una m aggiore esten sio n e , accrescendone 
1’ orario. E qui perm etti che dichiari meglio il mio concetto. Quando



io parlo di m aggiore a llargam ento  od estensione degli studi classici e 
delle m atem atich e , non intendo m ic a , che alle m aterie g ià  assegnate  
ne’ program m i si debbano aggiungere a ltro , m a che si coltivino con 
maggior profondità quelle che vi sono, dando luogo ad una più vasta  
ed accura ta  le ttu ra  de’ c la ss ic i, a più frequenti e se rc iz i, e soprattu tto  
alla ripetizione; senza la  quale , come spesso ripe teva  quel celebre e- 
ducatore che fu il P. Gregorio G ira rd , 1’ insegnam ento lascia  nell’ a - 
nima le s tesse  vestig ia di un sogno fuggevole che svegliandoci ci pro
viamo invano di riafferrare  e rip rodurre  nella fantasia.

M a a  ria lzare  e rinvigorire l’ istruzione secondaria  non mi pare  
che sieno bastevoli le cose proposte. Non b a s ta , per v e r i tà , che si 
estendano e si allarghino gli studi delle le tte re  classiche e delle m a
tematiche, m a è necessario  ancora  che gli a ltri insegnam enti sieno li
mitati e r is tre tti in più angusti confini. Senza questa  re s triz io n e , la 
riforma accennata  riuscirebbe inutile, anzi dannosa ; inutile, perchè ai 
giovani m ancherebbe il tem po di a tte n d e re , con quella se rie tà  eh ’ è 
necessaria , a  tu tti e singoli gli svaria ti e molteplici insegnam enti del 
liceo , secondo quel noto adagio troppo spesso dim enticato : Pluribus 
intentus etc.; d an n o sa , perchè cosi le loro menti ne sarebbero  fuor di 
misura sop raccarica te , oppresse e sfru ttate.

L a varie tà  degli studi nella istruzione m edia è, senza dubbio, ne
cessaria, affinchè le facoltà intellettuali si svolgano in equilibrio, e le 
menti non diventino sbilenche, unilateri, aperte  soltanto  a  un ce rt’ or
dine d’ idee e chiuse ad  ogni a ltra . Ma non bisogna dim enticare l’ Est 
modus in rebus. Quando i vari insegnam enti son dati con sob rie tà ; vi
vificano, fecondano, rafforzano le m enti. Q uando, per c o n tra rio , sono 
soverchi e tra sm o d an o ; opprimono, annoiano, istupidiscono. L a  ecces
siva m oltiplicità di studi sim ultanei, senza alcuna restrizione, è il g ran  
male delle istituzioni m oderne ; e ssa  è causa  che nessuna disciplina 
sia profondam ente stud ia ta , e 1’ ardore  pe’ buoni studi anche ne’ migliori 
vada ogni di più rim ettendo e illanguidendo. Io ho veduto giovani di vigo
roso ingegno e di volontà g ag lia rd a  così oppressi e spossati dall’enorm e 
peso che ta lvo lta  si è voluto im porre, simile a quel che talvolta si so
gna, da render sem bianza delle anim e che sono nel primo girone del 
Purgatorio d a n te sc o , e propriam ente di quella che piangendo parea  
dicer: P iù  non posso. Senza dubbio, come i metodi troppo facili sfibrano 
e infiacchiscono, così le difficoltà fortificano g l’ in g eg n i, adusandoli a 
sostener fatiche g ra v i, e a  vincere ogni m aniera di ostacoli colla ga- 
gliardia e colla costanza del volere. M a se le difficoltà sono ta l i , che 
le fatiche rich ieste  per superarle  riescano ad  uno sforzo c h e , in vece 
di radd rizzare , torce le facoltà dello spirito, e in luogo di m igliorarle, 
le pegg io ra; credi tu  che sia conform e a ’ precetti della  san a  pedagogia 
il sottoporvi i g iovani? Che d iresti se, a  fortificare la  p e rso n a , s ’ impo.



nesse ad  un giovanetto di fare in un’ora una  co rsa  lunghissim a e rapidis
sim a , o per rendergli più gagliardo  il ventre, gli si o rdinasse di trangu
g iare  una fo rch e tta , come fece quel ta le , di cui m enarono tanto  rumore 
i giornali pochi anni addietro ? Ti basterebbe l’anim o di dir proficui que
sti esercizi, solam ente perchè sono difficili ? N on credi piuttosto che sieno 
contrarii alle leggi e al fine della g innastica  ? Non penseresti che abbia 
m andato a  rim pedulare il cervello chi s ’ im puntasse a  volerli eseguire ?

E b en e ; non è meno d annosa , nè meno con tra ria  a lla  ginnastica 
in tellettuale la  m oltiplicità degli studi s im u ltanei, quando non ne sieno 
ben determ inati e circoscritti i confini. D isam ore allo studio, ca ttive  abi
tudini in te lle ttuali, s tan ch ezza , languore, propensione a lla  vita  sciope
ra ta , ecco gli effetti che ne deriverebbero.

Alcuni studi adunque, p. es. della fisica, della  chim ica, della storia 
n a tu ra le , della filosofia ecc. vogliono essere  lim itati. T ale  restrizione 
non solo è consentita  dallo scopo della coltura generale a  cui essi, come 
si è detto , sono ordinati, m a è rich iesta  ancora  da  due im portanti con- 

* siderazioni.
L a  prim a è che, accresciu to  1’ orario per l’ insegnam ento delle let

te re  c lassiche e delle m a tem atich e , è m estieri accrescere  anco ra  1’ ora
rio p er lo studio de’ giovani. Quando in un insegnam ento si accum u
lano m olte e sv aria te  d isc ip lin e , senza che se ne circoscrivano e re
stringano  i confin i, è ch iaro  che non si tien conto del tem po eh’ è 
necessario  a ’ giovani per istudiarle bene. E questo è un difetto gravis
simo, ed è cagione di molti danni. Se i g iovani, per acqu istar fam iliarità 
co’ buoni s c r it to r i , p er form arsi il gusto e im parare  a  scrivere  con 
garbo, debbono a ttendere  non solo allo studio della s to ria  le tte ra ria , ma 
ancora alle svaria te  versioni e a ’ frequenti esercizi di com posizione; dove 
troveranno  il tempo per istudiare la  fisica, la sto ria  na tu ra le , la  storia 
civile e la  filosofia , se i confini di questi insegnam enti non sieno ri
stre tti ? Senza questa  lim itazione avverrebbe presso di noi quello che 
Giulio Simon deplora nelle scuole di F ra n c ia , cioè che tu tto  il tempo 
de’ giovani si consum a nell’ asco ltare , copiare e rec itare . Ogni lezione 
liceale dovrebbe finire in qualche lavoro da co m p ie rs i, in qualche 
problem a da riso lv e rs i, in qualche le ttu ra  da fa r s i , con obbligo di ren
derne conto: sicché a c iascun’ ora  di lezione dovrebbero corrispondere 
alm eno due di tempo libero, in cui il giovane potesse eseguire i cóm- 
piti assegnatig li. Questo tem po libero, da concedersi allo studio  de’ gio
vani , si troverà  assa i n ecessa rio , se si consideri che a ll’ intelligenza 
bisogna lasc ia r tem po e tranquillità  per pensare , intendere, e produrre 
i suoi frutti.

A lla m em oria si com anda, quando si vuole, di apprendere e di ri
tenere ; m a a lla  intelligenza come potresti im porre di capire piuttosto 
ora  che in a ltro  m om ento più felice? come le po tresti p re sc riv e re  di



entrar subito colà dove non si penetra  se non col tem po , col lento e 
inconscio lavorio della m ente ? E degli esercizi del com porre che dovrò 
dire ? Se vogliamo veram ente con essi fecondare e perfezionare un’ a t
tività che genera  e p ro d u c e , non g ià ab ituare  i giovani ad  un gretto  
meccanismo che accozza e m ette insieme parti undique collectas; non 
si fa cosi presto, ma ci vuol tempo. Il pensiero, il sentim ento, 1’ affetto 
sono germ i che ancor essi non mettono se non dopo un lungo e se
greto lavorio ; il quale se tu credi di poter a b b re v ia re , non riuscirai 
ad ottenere se non m iseri aborti. Chi si van ta  di com por bene e presto, 
ci fa ricordare  la  favola della zucca,

Che montò sublime 
In pochi giorni tanto che coperse 
A un pero suo vicin 1* ultim e cime.

( A r io s t o , sat.)
Intendo bene che questo tem po libero potrebbe essere  m alam ente 

sprecato ; m a se  io dovessi scegliere tra  il sistem a che pochissim o o 
nessun tempo concede agli studi spontanei de’ g io v an i, e quello che 
ne dà troppo, io non esiterei ad attenerm i a quest’ ultim o, perchè se 
da una p arte  esso concede a ’ mediocri e ag l’ infimi di poltrire nel- 
1’ ozio ; dall’ a ltra  lascia ai m igliori 1’ agio di p e n s a re , di le g g e re , di 
scrivere, di far sunti ec. Ricordi le vecchie is titu z io n i, onde fummo e- 
ducati nelle lettere classiche in ilio tempore? E rano im perfette, m onche, 
difettose: tutto riducevasi ad  un po’ di latino, Dio sa  come insegnato. 
La m aggior parte finivano col non sap er m ettere insiem e due idee e 
molto meno ordinarle e colorirle acconciam ente ; m a i più in g eg n o si, 
nel tempo che loro rim aneva libero dalle scarse  e facili lez ion i, con 
un ardore e con un entusiasm o di cui oggi sono assai rari gli esem pi, 
si procuravano in tutti i modi i libri a  cui da una sospettosa polizia 
vietavasi 1’ en tra ta  in queste province, li leggevano, ne facevano sunti, 
si esercitavano nella prosa e nel verso. E cosi potemmo avere scrittori 
originali, poeti ed artisti : m a o ra , m entre i metodi insegnativi si sono 
a gran pezza perfez ionati, m entre è cresciuto il num ero degli ottimi 
insegnanti, e i buoni studi sono p er tu tte  le guise incoraggiati ; o ra  si 
fanno assa i a sp e tta re  i prim i segni certi, come dice il B arzellotti (La 
letteratura e la rivoluzione in Italia, F irenze , 1875) d i una letteratura 
degna davvero de' nuovi destini d ’ Italia.

Tornando o ra  al tem po eh ’ è necessario  a ’ giovani per eseguir bene 
i cómpiti loro assegnati e p er a ttendere  alle le ttu re  private, io dico e 
sostengo, che dovendo, per le ragioni anzi dette, a ciascun’ o ra  di le
zione corrispondere almeno due di studio, avrem m o, facendo un piccolo 
calcolo, circa 13 ore di applicazione m entale in ciascun g io rno , com
presi anche i dì festivi. O ra io sfido a  trovare  un giovane, ancora  che 
che fornito di gag lia rda  volontà e di m ente ro b u sta , che possa reg



g ere  a  uno studio g iornaliero  di 13 ore. Chi afferm a il contrario , non
lo afferm a certam ente  per 1’ esperienza che ne abbia fatto egli stesso.

A questa  considerazione si aggiunge un’ a l t r a , ed è , che se non 
si determ inino e restringano  i limiti di alcuni in segnam en ti, facilmente 
potrebbe accadere che chi in seg n a , o per am ore della  scienza o per 
zelo indiscreto sconfinasse, snatu rando  cosi gli studi seco n d a ri, e con
vertendoli di generali che sono, in ispeeiali. P otrebbe avvenire, per es. 
che s ’ insegnasse tan to  di no tom ia, quanto basterebbe ad  un medico, 
tan to  di botan ica e di fisica da esser sufficiente a chi volesse insegnare 
queste due discipline, ovvero si desse a questi studi tan ta  ampiezza 
ed estensione, che i giovani non sen tissero  la  n ecessità  di continuarli 
nell’ università . Or potrebbe ciò accad ere  senza re c a r  danno agli studi 
che in un istituto classico hanno e debbono avere  m aggiore im portanza, 
e però richieggono di essere  m aggiorm ente a lla rg a te  ed estese  ? È  que
sto  un gravissim o m a le , da cui non vanno del tu tto  esenti le scuole 
P russiane. « In G erm an ia , dice Ludovico Jeep (R iv ista  di F ilologia , 
« anno 3.°, fase. 1-3, pag. 81-82) il più g rave  inconveniente che vediamo 
« nell’ ordinam ento delle scuole c lassiche, il solo vero pericolo per la 
« co ltura  c lassica  s ta  in ciò, che le scienze esa tte  assorbono troppo tem- 
« po e troppi sforzi richieggono in confronto degli studi le tte ra r ii , u- 
« m anistici, che  hanno il loro fondam ento nel greco e nel latino. È in- 
« dubitato  che le esigenze de’ tem pi richieggono un m aggiore riguardo 
« a  quelle scienze che non si ebbe per loro ne’ tempi an d a ti; m a egli 
« riesce im m ensam ente difficile di trovare  in questo rispetto  la  giusta 
« m is u ra .. .  . G ià a  quest’ o ra  gli studi classici hanno im m ensam ente 
« sofferto per questa  condizione di cose. Da lungo tem po è cessata 
« quell’ am pia ed estesa  le ttu ra  de’ c la ss ic i, che ancora  al principio del 
« secolo nostro  e ra  cosa  com une . . .  Il giovane che abbandona il gin- 
« nasio per passare  a ll’ u n iv e rs ità , con tu tte  le fatiche che h a  dovuto 
« sostenere, non h a  nem m eno letto sufficientem ente gli autori classici, 
« dei quali 1’ anim a sua  avrebbe tra tto  il vero suo in tellettuale e mo- 
« ra le  nudrim ento. »

M a quali sono i m ezzi, tu mi d irai, per a lleggerire  a ’ giovani il 
peso di così m olteplici e svaria ti insegnam enti ? Alcuni propongono di 
togliere 1’ obbligatorietà a  certe  m aterie negli esam i di licenza liceale, 
lasciandone libera  la  sc e lta , entro certi lim iti, ai candidati. Q uesta li
b e r tà , essi dicono, darebbe luogo a quella che il Bonghi con una fe
lice espressione chiam ò elettività naturale degl' ingegni. Così i giovani, 
eleggendo solo quelle m aterie  a  cui sono na tu ra lm en te  inclinati e che 
si richieggono alla  professione a cui vogliono d ed ica rs i, potranno con 
m aggiore profondità a ttendere  a quelle alle quali sono obb ligati, e che 
meglio corrispondono alla  n a tu ra  e allo scopo della istruzione classica. 
M a a me pare  dannoso questo partito , che riducendo g l’ insegnam enti,



non già restringendone i confin i, riuscirebbe ad abbassare  il livello 
degli studi liceali, e a indebolire la  disciplina.

Gli stud i liceali non si vogliono r id u rre ; m a è utile restringerne 
soltanto i confini. Al che io credo che queste cose assa i efficacemente 
conferiscano: 1.° annettere  alcuni insegnam enti del liceo ad  altri affini 
e più im portanti ; 2.° trasferirne  qualcheduno nel ginnasio ; 3.° p rescri
vere opportuni libri di testo. Annessi alcuni insegnam enti ad altri più 
importanti del liceo, e trasferito  qualche altro  nel ginnasio, difficilmente 
accadrà che ad alcuno venga in pensiero di a lla rgarne  i confini più del 
dovere. Allo stesso  fine riescono ancora i libri di testo , quando sieno 
acconci ed opportuni, c ioè, quando il loro metodo non sia  troppo a - 
nalitico da produrre uno sbilancio nelle facoltà dello spirito, o tu rbare  
in esse quell’ arm onia eh’ è il principal fine degli studi c lass ic i, e quando 
in essi sieno nettam ente segnati i confini delle m aterie da  insegnarsi.

F inalm ente, affinchè 1’ am pliam ento degli studi classici nel liceo rie
sca davvero efficace, è m estieri che g l’ insegnam enti del greco e del 
latino, per 1’ aum entato  numero delle ore, sieno divisi e affidati a due 
speciali p ro fessori; ch è , per m e, la  divisione del lavoro conduce alla  
perfezione del lavoro ; o , volendosi m antenere congiunti, nel modo che 
sono al presen te , tra  1’ opera e la  m ercede si serbi quella che àn m a
tem atica si chiam a proporzione , e in m orale e in diritto si appella giu
stizia , e si to lga l’ inconveniente che chi lavora 20 ore la se ttim a n a , 
oltre al tempo da  spendere per la  correzione de’ com piti, s ia  rim unerato 
nello stesso modo di colui che h a  soltanto cinque ore di lezione. L a 
quale cosa, infine, riuscirebbe a vantaggio  della istruzione, poiché por
rebbe 1’ insegnante nella condizione di a ttendere  unicam ente e con a - 
nimo riposato e tranquillo al doppio e g rave  incarico affidatogli.

Queste sono le mie idee intorno alla  im portanza e a lla  estensione 
delle le tte re  classiche ne’ Licei ; se saranno  accolte, ne sarò  lieto pel 
bene che io credo possa derivarne alla istruzione secondaria ; se n o , 
me ne do rrà  ce rtam en te ; m a non pertanto, dirò col C h iab rera , non 
beverò fresco. Addio. I l tuo

F. I.indulti.

PROSE GIOVANILI DI FRANCESCO ACRI.
c e o o w —

ELOGIO DI PASQUALE FU RG IU ELE (m orto  nel 1858).

Pasquale  Furgiuele fu giovane degno d’ essere  ricordato per l’ in
gegno, la  gentilezza dell’ animo, e anche pér la  sven tu ra  sua. Egli fu 
desiderosissim o di sapienza sin dal primo en trare  nella giovinezza ; e



benché in breve avanzasse  di molto i suoi com pagni, nondim eno si fa
ceva am are da loro per la  m odestia nel favellare e nel m anifestare le 
sue opinioni. Amò assa i di s tud iare  nella sto ria  p a tria  e, per questo suo 
am ore, fanciullo si d ilettava sen tir raccon tare  dagli agricoltori più vec
chi gli antichi fatti di A m antea, suo paesetto  natio. Ebbe da n a tu ra  sin
golare  disposizione alla  poesia, e questa coltivò con più affetto e non 
trascu rò  m ai nel poco tempo che visse : e i suoi com ponim enti erano 
belli di ce rta  m estizia indefinita e soave, e sopra tu tto  bellissim a una 
rom anza in tito lata La Vela, dove descriveva il pianto d’ un’ abbando
n a ta  fanciulla che, dal lido del m are, g u a rd a  a lla  fuggente nave por
ta trice  delle sue trad ite  speranze. Q uesta rom anza toccava così 1’ ani
m a, che quasi tutti i giovani del paese la sapevano a  m en te ; e molti 
rafferm ò nell’ opinione ch’ egli col tem po , perseverando  negli s tu d i, 
sarebbe riuscito un assa i gentile poeta.

E , a  farlo tale, n a tu ra  da parte  sua  gli aveva  d a ta  m ente tranquil
la  , im m aginazione fresca e serena, sensibilità squisita tanto , che a  qua
lunque tristo  caso si com m oveva dentro, in quella gu isa  che a un leg
giero tocco di suonatore  trem ano le corde di m usicale strum ento ; un’a r 
m onia in tu tta  l’ anim a. Le sue sem bianze rendevano im m agine di un’a r
tis ta  : faccia m agra  e b ianca a  cui dava risalto  la  nera  e folta capi
g lia tu ra  ; dolce il sorriso della bocca e degli o cch i, voce m alinconio
s a ,  atti e portam ento gentili. E quanto pareva  bello allorché leggeva 
qualche canzone su a  o del Leopardi, il poeta che più gli p iaceva ! al
lo ra  l’anim a gli luceva negli occhi e l’ arte  p ig liava in lui persona viva 
ed atteggiam ento .

E  la  te rra  ove nacque è oltrem odo poetica : im perciocché sopra
vanza tu tte  l’ a ltre  parti della C alabria  per an tiche memorie; e la  ve
duta  è bellissim a; e le case  belle, om breggiate da pergolati, si spazia
no sopra la  riv iera  del T irreno. A ll’ avem aria  , sopra il suo bruno ca
vallo, solo, e ra  solito di passegg iare  lungo la sp iag g ia , e si dilettava 
di g u ard a re  i zappatori che, a picciole brigate, cantando, se  ne to rn a 
vano dalla  cam pagna. E le notti di p rim avera e di esta te  dal verone della 
sua  casa, che dava su  la m arina, si com piaceva insaziabilm ente di mi
ra re  le onde che al ch iarore  di luna riscintillavano come se fossero pie
ne di lucciole, e le trem olanti lucerne delle barche  che rem igavano den
tro m are.

M a tu tt’ a ltra  cosa lo isp irava  e gli rendeva tanto  c a ra  A m antea. 
Di celato  a  t u t t i , nel s ilen z io , per lungo in tervallo  di te m p o , egli ed 
una giovane si am avano, di un am ore , che  sem brerebbe cosa im m a
g inaria  a  contare. L a  incontrò in un giardino, che andava a  spasso  con 
le com pagne: e ra  nella prim a età, bella, onesta  nel portam ento  ed af
fettuosa a l-sem b ian te ; egli e ra  nei d iciassette  anni; e si condussero  a 
consentim ento di am ore. Le se ra te  belle passegg iava  attorno a lla  casa



di l e i , e quando le notturne lam padi tra lucevano  ra re  per le finestre 
del vicinato udiva le affettuose note che una delicata  m ano ritrovava 
nel cembalo ; e a  lui facevano eco nel core, ed egli solo le intendeva, 
e niuno più al mondo. Am bedue conservavano occultam ente  la  conten
tezza che avevano im m aginata e sognata  nella sem plice anim a, e con
tavano dentro la  m ente quanti anni dovevano p assa re  insieme.

M a il cielo non consente tan ta  felicità alla  generazione um ana. Ve
nuto il tempo che dovevano effettuarsi le im m aginazioni ed i sogni, gli 
negarono la  giovane, gliela levaron dagli occhi e rich iusero  in un mo
nastero. Venne costretto  egli ad  andarsene in lon tana  parte . Oh che 
affettuosa canzone non cantò 1’ ultim a se ra  attorno a  quel luogo ! quante 
calde prom esse! quante lagrim e allorché la  b a rca , e quella da  un verone 
guardava e vedeva, navigando sopra  le onde, disparve! Andò a N apoli: 
m a, contro le aspettazioni di tali, nè l'a llontanam ento  lo sconfortò dalla  
costanza, nè il paese am eno, nè gli sp a ss i, nè i te a tr i, nè la  v ista  di 
tante donne della voluttuosa città  gli diminuirono 1’ am ore, im perocché 
verace am ore mai non si spegne.

P assò  molto tempo dolorosam ente , e per la sovrabbondante m a
linconia che sen tiva dentro, fuggiva le brigate  festose e i rum ori, e so
leva passeg g iar solo, per luoghi rim oti, e qualche volta andavasene al 
cam posanto e vi si r ip o sa v a , guardando i se p o lc ri, e principalm ente 
quelli dove erano segnati i nomi di qualche giovane e di qualche fan
ciulla ; diceva dentro di sè : Questi forse hanno patito  come noi; il cielo 
sa se term inerem o di qua a breve tem po nel m edesim o modo; almeno 
fossimo uniti dopo m orte, come sono questo giovane e questa  fanciulla.

In tanto per la  continua m alinconia quella gentile anim a si logorava 
len tam ente; per modo che i suoi, commossi a m isericordia, si adopera
rono per ottenergli la  giovane : m a oram ai era tardi. S’ inginocchiarono 
davanti a ll’ a lta re  del Signore ; il sacerdote, come suol fare, augurava  
loro lunghi anni ; la  donna in dim ostrazione di fede stendeva la mano, 
egli ancora  la  sua: m a quella m ano con la  quale la  stringeva e ra  sca rn a  ! 
Non passò  un a n n o , e là  dove si faceva festa  si udirono vedovili la
menti. Gli sopravvenne una febbre, e, quanto più e ra  lenta, a ltre ttan to  
im pauriva il d isavventurato g iovane : la  vita, che gli e ra  d iventata si 
cara , lo andava abbandonando insensibilm ente. L a donna, che non ave
va alcun presentim ento della propria sv e n tu ra , la  se ra  per confortarlo 
gli raccon tava quanto ella aveva patito  per lui, quanta  forza le venne 
fatta  per non am arlo; ed egli la  g u ard av a  sorridendo, senza rispondere, 
e le stringeva la  m ano. Gli venivano a lla  m ente cotali pensieri ed im
m aginazioni, che parlavano  di do lo re ; diceva tra  sè : F ra  non molto 
questa giovane p o rterà  nere  vesti, ancora tenera  sposa : oh quanto mi 
p iangerà , quando p asse rà  so la  per quei viali dove c’ incontram m o la 
prim a volta !



Q uella m ala ttia  diventò irreparab ile  ; a llo ra  una  d ispera ta  confiden
za  entrò in am bedue; si sforzavano d’illudersi e di occultarsi coll’im
m aginazione cotanto im m ensa sven tu ra . Quella si accostava  al suo letto, 
e : D im m i, o sposo, che tu  sei sano. E d  egli: Si, mi pare  di essere  sano; 
intanto a g ran  passi si avvicinava al sepolcro. Gli diceva la  giovane, 
si che quelli che udivano piangevano per tenerezza: Mi hai prom esso 
che dovrem m o passa re  insiem e molti anni ; anco ra  non è p assa to  un 
solo an n o : e quegli, dappoiché la  m ala ttia  illudevalo m iserabilm ente, 
le p rom etteva che si ; in tanto  e ra  sull’orlo del sepolcro, e oram ai presso 
a  discendervi. L ’ ultim a notte quanto non pianse ella quando lo dispe
rarono i medici, ed entrarono in casa  una m oltitudine di donne colle lam- 
padi, e il parroco del villaggio portando l’O stia del viatore! T anto  illusa, 
ed o ra  tanto  im provvisam ente d isingannata  ! N ell’ estrem e ore egli la 
chiam a per nom e : G abriella ; la  g u a rd a  con gli occhi languidi della 
m orte, e le dice (e quella piangeva): Perdonam i ( e quella si svelleva 
i capelli); perdonam i se ti ho fatto  infelice ( e quella se lo abbraccia-

•»
va e baciava). Dopo m orto mi porrai sul petto la  ciocca di capelli che 
mi donasti, mi com porrai tu  colle tue m ani e mi chiuderai gli occhi ; 
non ti scorderai di me, io ti am erò sem pre.

O ra Pasqualino Furgiuele, g iovane ancora nei venticinque an n i, è 
m orto ; e la  polvere sua, confusa a lla  polvere di tan te  generazioni, a- 
sp e tta  la p aro la  di Dio che la  chiam i.

IMPRESSIONI E GIUDIZI.

Avevo le pa tu rne  a questi giorni addietro  : i p en s ie ri, foschi e a r 
ru ffa ti, erravano  di cosa in c o sa , di una in a ltra  p e rso n a , senza  m ai 
posare  in qualche aspetto  sereno, in dolci m em orie, o in sogni dorati 
e ridenti speranze. E rano come farfalle, che volano per im m ensi e de
serti c a m p i, privi di f io r i, e 1’ una dopo 1’ a ltra  rito rnano  stanche  e 
digiune. Sentivo un fastidio, una noia, un’ a rcan a  tris tezza ; e quei cari 
am ic i, che tan te  volte m ’ avean  m esso la  pace nel cuore, m ’ e ran  tan te  
volte s ta ti dolce conforto nelle am arezze della  v ita  e cagione di tra n 
quille gioie e di nobili e gentili sentim enti ; più non potevan su ll’ anim o 
mio, e scuri e m uti m ’ e ran  d’ attorno, e non avevo voglia nè di chieder 
loro un s o rr is o , nè una  c a re z z a , nè un sollievo, nè un consiglio, nè un 
aiuto. P era ltro  non m ’ e ran  niente d’ impaccio, e m odesti e c h e ti , come 
olio, ciascuno tranquillam ente dorm iva al suo posto ; poiché se  tu  non 
gli chiam i e desti e scuoti e am orosam ente non 1’ in te rro g h i, non si 
muovon m ai, e non danno disturbi a persona del mondo. C he ga lan 
tuomini e b rava  gente e d a b b e n e , eh ’ essi sono ! Non voltan  m ai ca-



sacca ; non arriccian  mai il m u so , e son lì sem pre pronti a  largheg
giare di g razie  e di c o r te s ie , e a  m etterti a  p arte  dei loro tesori. E 
pure la  v ista  d’ amici s ì buoni e leali non m ’ a lle ttav a  p u n to , e non 
m’ era g r a t a , come una volta. Siffatte eran  le condizioni dell’ animo 
mio, quando, di region assa i lo n ta n a , vennemi innanzi un nuovo amico ; 
che al garbo e decenza delle v e s ti , a lla  gentilezza affettuosa dei m odi, 
all’ onesto e franco p o rtam en to , dava chiaro  a  divedere di esser per
sona di q u a lità , e molto benevola a  me per antichi legam i d ’ affetto 
con altri suoi fratelli e col babbo, eh ’ è un ra ro  valentuomo. Nè punto 
s’ ingannava. Ai fratelli io feci accoglienze oneste e l ie te , e al babbo 
voglio del b e n e , m olto e sentito ; tanto più che c’ è ancora  per aria  
una m inaccia di andarg li a  scopare il ricco pollaio e di s tappare  non 
so quante bottiglie di Chianti o di Casentino, se ne dà del buono (1). 
O nde, raffiguratolo alle fa tte zze , eh’ eran  scrivo scrivo quelle del su ’ 
babbo, mi sforzai di fargli un po’ di buona c e ra , nbn senza dir fra  me 
e me : oh ! quanto cap ita  in m al punto. E  lu i , fu rb o , s ’ avvide che la 
m arina e ra  to rb a , e che qualcosa c’ era  in a ria  ; poiché la  m attana  
mi tra sp a riv a  da ogni pelo. M a, facendo le viste di non accorgersi di 
nulla , e pigliando tono di persona sicu ra  del fatto suo, con dolci m a
niere mi si pose allato , e : « Mio bel signore e g en tile , il babbo, eh ’ è 
lassù nei verdi colli, onde li ruscelletti discendon giuso in A rn o , che 
gli vuol bene tanto  tan to  a  le i , e m ’ impone di dirle tan te  cose in suo 
nome e eh’ io le ricordi una ce rta  b ru tta  minaccia e . . . .  il mio caro 
babbo in so m m a. . . .  Che ! non lo conosce Lei il mio buon padre  ? So 
dicerto che la  deve co n o scerlo , e che un po’ d’ am ore glielo po rta  a 
quel caro  vecchiotto e Priore di Papiano. Dunque io dicevo, mio g a r
bato signore, eh ’ egli mi p resen ta  a lei e mi raccom anda a ll’ um anità 
sua. V ed e , esco or o ra  di c a s a ;  son nuovo al m ondo , e se la  razza  
dei galantuom ini non è spen ta  an co ra , quella dei cani nemmeno può 
dirsi scom parsa  del tu tto  o r is tre tta  a  picciol num ero : quasi a  ogni u- 
scio ce n’ è u n o , che o arricc ia  il p e lo , o digrigna rabbiosam ente i 
den ti, o m orde con furore ; e io, lei m ’ intende, che sono un onesto fi
gliuolo, venuto su fra  le carezze paterne e le gioie schiette  e serene 
della fam ig lia , ove si vive d ’ am ore e d’ accordo perfino coi g a tti di 
c asa ; io non vorrei cap ita r m ale, o averm i a g u ard a r da questa e quella 
bestia , e venire ai ferri con nessuno. Son figlio dell’ am ore e nato per 
am are ; ed E lla  che sa  come il babbo li stam pi belli e leggiadri i suoi 
fig li, che conosce quei cari visini della Nunzia e della Filomena (2) ; 
può ben giudicare se la gente  gli possan dire come a  Giotto : Ond’ è 
m ai, G iotto , che t u ,  il quale popoli il mondo di sì belle e celesti fi
gurine, non sai form arti figli pur belli e leggiadri ? e il valente e savio

(1) Vedi la  let tera  filologica del Viani a  pag. 23, an. V I ,  del N. Istitutore.
(2) Due Rom anzi  del Bartolini,  lodati  in questo periodico.
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pittore r isp o se , allegando il ch ia ro r del sole o 1’ oscurità  de lla  notte. 
N o , il mio babbo lavora sem pre in piena luce del giorno e vede bene 
quali pennellate convengano e quali c o lo ri, a  m ettere  al mondo ange
liche crea tu re , piene di v i ta , di g raz ia  e di leggiadria. N on fo p e r dire ; 
m a la guard i che bel cosino gli è uscito dalle m ani ? quanto lungo s tu 
dio e g rande am ore non gli è costato  a  tirarm i s u , come la  mi vede ? 
Sudavit et a ls it, e Dio gliene ren d a  merito. »

In questo mezzo la  m ia fronte andava pigliando 1’ u sa ta  seren ità , e 
un cotal po’ di sorriso mi spun tava  sulle lab b ra ; ed eg li, p igliatone m ag
giore ard ire  e visto che 1’ a ria  sch ia riv a , seguitò più baldo e confidente 
a  narra rm i i suoi casi e le sue avventure. E rano  si v a r ie , si leggia
dram ente in trecciate  in s iem e , si ca re  e piacevoli a  u d i r e , e con tan- 
t’ a r te  e garbo  di lingua e di stile  esposte e r if io rite , che noi lasciai 
prim a che non m ’ ebbe detto dall’ A a lla  Z ogni cosa  per filo e per 
segno. E a  quelle 'storie, secondo eh ’ erano o liete o m este o gentili e 
affettuose o com m oventi e su b lim i, io or corrugavo la f ro n te , or pe
stavo coi p ied i, o r m ’ infiammavo in viso, o r sorridevo ; e intanto  obliavo 
le noie, i fastid i, le m iserie della v ita , e sentivo più libero il respiro, 
e più leggiero e frequente b a tte re  il cuore. Durò quattro  g iorni quell’ a- 
m ichevol colloquio, e pendevo dàlia  bocca del gentil n a rra to re  intento 
e queto ; cocendomi un vivissim o desiderio di veder dove an d asse  a 
finire questo com m ovente d ram m a, e come le varie parti di esso  s ’ an 
nodassero  insiem e, e più v iv a , più b e lla , più varia  ren d esse r l’ azione 
principale. P e r alquante n o t t i , p ^ n a  la  m ente delle cose udite il giorno, 
m ’ apparivano in sogno angelici sem b ian ti, vezzose e leggiadre fan
ciulle, nobili e cortesi c a v a lie r i, m este ed afflitte v e rg in i, gai e spen
sierati g io v an i, tim ide e vergognose fidanzate, guerrieri fo rtissim i, de
re litte  spose, infelici p a d ri, nobili poeti, fieri e sp ietati baron i; insomma 
m ille figure mi danzavano nella  fan ta s ia , e donne, cavalier, arm e, a- 
m ori, cortesìe, audaci imprese mi facevan g ira re  il capo come un ar
colaio. A volte lo squillo delle tro m b e , 1’ urto  dei c a v a lli , il cozzar 
delle la n c e , i gem iti dei m o ren ti, le gioie dei vincitori e la  disperazion 
dei v in ti, mi spezzavano il cuore e , inorridito a quella v is ta , mi de
stavo co’ capelli ritti sul capo e col respiro  affannoso, e m aledivo guelfi 
e g h ibe llin i, che per feroci odii di p a r te , per ab iette  g a r e , per turpe 
b ram a di v en d e tta , fecero o l’A rbia co lorare  in rosso , o T acque della 
M elo ria , o le pianure di C am paldino, o le vie di F irenze e di mille 
a ltre  c ittà  e paesi ; chè non so dove tan to  sangue cittadino siasi ma
laugura tam ente  sparso , e dove sì fieram ente com battu to , quanto in I- 
ta lia  ai tem pi di mezzo.

Oh ! m a che giuoco è m ai questo, d irà  tra  la  m arav ig lia  e la  noia 
il cortese le tto re?  Tu pare  che meni il can per 1’ a ia , e voglia pigliarti 
spasso  dei fatti nostri. Ai bam bini le s ’ hanno a  contare  a  veglia queste



storielle e fantasìe, e non g ià  a  noi con tan to  di barba. È  egli mai cre
dibile che tu tta  questa roba  avesse  in corpo un amico, e che a  tan te  
e si nuove avventure abbia potuto trovarsi in mezzo ? 0  tu  scam bi le 
ombre per cose sa ld e , o ci vuoi corbellare.

E pure la è sch ie tta  v e rità ; forse più di quello che altri non crede. 
Pongasi un libro in luogo dell’ amico, e la  cosa va pel suo verso. Non 
sono amici schietti e leali i libri ? quando c’ è a rte  e ingegno, non sol- 
levan forse 1’ animo, caccian  via le nebbie della  tr is te z z a , ed empiono 
il cuore di nobili sen tim en ti, di m agnanim i sd e g n i, di generose asp i
razioni ? non ti fanno forse frem er d ’ ira o palp itar d’ am ore, traendoti 
per forza in mezzo agli avvenim enti, che descrivono; e tu  sei travolto 
in quel turbinio , in quella lo tta  , quasi come a tto re  di quel d ra m m a , 
vario, im petuoso, a ttraen te , che si svolge innanzi ai tuoi occhi e dentro 
del tuo cuore ? E bene, tu tto  ciò ho io provato a lla  le ttu ra  del Romanzo 
del B a rto lin i, e sì m ’ h a  vinto quel suo Racconto ! Del quale a  voler 
qui dire a lcuna cosa e per sommi capi alm eno accennarne il disegno,
10 mi veggo molto im pacciato , e non saprei nè che e leggere , nè che 
omettere, senza tem a di g u as ta re  la  bellezza del lavoro e ridurlo a una 
pallida o m b ra , priva di moto, di v ita  e di leggiadria. S tarò contento a 
dire che storico è il fatto, onde s ’ in tito la il ra cco n to , e storiche assa i 
cose, che vi si espongono, e molti personagg i, che vi cam peggiano, come
11 vescovo U b ertin i, il capitano Bonconte, D ante A ligh ie ri, B ernardino 
da P o len ta , fratello  dell’ infelice F ran cesca  da R im ini, Corso Donati 
e la  gentil P ic c a rd a , a  cui furono s trap p a te  del capo le sacre  bende ; 
e storiche son pure la  venuta  del re  Carlo secondo a F iren ze , l’ im
presa ten ta ta  a  suo danno dagli A retin i, il tradim ento di T ribaldello 
de’ M anfredi e del Soldanieri nella  p resa  di F a e n z a , e via. M a tu tte  
queste persone si rifanno v ive, leg g iad re , poetiche nella fan tasia  del 
Bartolini ; splendono di nuova luce, a ssa i più scintillante e vivace, che 
non rifletta  la  s to ria , ed hanno passioni ed affetti, conformi a ll’ in
dole lo ro , ai tem pi in cui v ivono , e agli uom ini, in mezzo a ’ quali si 
muovono ed operano. E  allato  ad esse, a ltre  figure più g e n til i , più va
ghe, più delicate, ved i, come tenui e sottili vapori, spu n tar m odesta
mente d ap p rim a , e a grado  a grado  poi venir rinforzando di luce e 
di co lori, e d isegnarsi nette , candide, spiccate, e p igliare aspetti e form e 
di ra ra  e stupenda bellezza. Che perla  e gioia di r a g a z z a , eh ’ è quella 
Erm ellina! E  la  C ecilia , la  M atilde, il conte Tegrim o, R ighetto , il p. A- 
tanasio, il conte Anseimo, la  L u isa , il capitano B onconte, che varie tà  
di tip i, che cuori nobili e g en e ro s i, e quanta delicatezza di sen tire  ! 
quanta verità  e na tu ra lezza  nella  d ipintura dei cara tteri e delle passioni 
del cuore um ano, e che novità e bellezza di avventure e di con trasti!

È il tram onto del 10 di Giugno del 1289, e su lla  p ianura di Cam
paldino vedesi un insolito adunarsi di gente, un formicolio di a r m a t i ,



un co rre r di qua e di là  di c a p ita n i, che dànno o rd in i, p re g a n o , mi
nacciano , rincorano con accese  parole gli animi dei g u errie ri; perchè 
a ll’ alba del nuovo di s a rà  d a ta  la  g rande battag lia . In tanto , seduti 
l ’ un presso  1’ altro nel cam po g u e lfo , stanno due giovani di nobile 
aspetto , s tre tti insiem e in intimo e anim ato colloquio, e p a r che nessuno 
strep ito  e schiam azzo odano intorno, che turbi il lor conversare. « Quel 
giovane di 24 anni più g rave  ed austero  di quel che com portava la 
sua  età, di lineam enti alquanto duri, di squardo vivo, si, e penetrante, 
m a abitualm ente un po’ torbo, com posto nei modi e alquanto  tardo  nei 
suoi m ovimenti, il quale pende intento dalle labb ra  del suo compagno, 
e  che sul volto di lui tien fissi e spalancati gli occh i, ove si leggono 
ch iaram ente  espressi lo sdegno , la  co m p assio n e , 1’ am ore , è Dante 
A ligh ieri, che avidam ente beve la  s to ria  lacrim evole di F ran cesca , 
sto ria  che tre  m esi di poi andò a  term inare  in tanto  sangu inosa tra
gedia. Il n a rra to re  è B ernardino , figlio di Guido da P o le n ta , signore
di R avenna ...... il quale disfogava 1’ am arezza del cuore narrando  con
accese parole a ll’ am ico com m ilitone, g ià  noto per versi d’ a m o re , e 
disposto per n a tu ra  a  ricever nell’ anim o profonde im pressioni dalla 
pietà  e dall’ am ore del pari che dallo sdegno, le tris te  e m iserabili vi
cende dell’ am ata  sore lla  ; e m en tre  d e testav a  acerbam ente  la  violenza 
a  lei f a t t a , non perdonava al ruvido ed inam abil cognato di av er con
sentito  a  ricever la  m ano e non il cuore di F rancesca . Contò del dolo
roso inganno , di cui fu vittim a la  tra d ita  s o re l la , del fervido amore 
nato  a  un tem po nel cuor di F ran cesca  e di Paolo, della deformità di 
Lonciotto, e disse anche eh’ ei non credeva cosa possibil m ai che l’ a r
dente am ore de’ due cognati fosse, non che e s tin to , m a nè pur giam
m ai p er estinguersi, e conchiuse che la  v irtù  della sorella , posta  a  duro 
contrasto  con sì lungo e indom abil affetto, dovea ren d erla  più infelice 
di tu tte  le donne.

M entr’ ei pa rlav a  con tan to  a rd o re , ed appariva  sì commosso da 
ra tten e re  a  sten to  le la c rim e , 1’ altro  che asco ltava  acceso nel volto, 
con occhi sp len d en ti, im m obilm ente fissi nel n a rra to re  , e arden ti per 
intenso fuoco di p ietà, spianò finalm ente la  fronte co rru g a ta  da prima, 
stese  le ag g ro tta te  ciglia, volse al cielo la  faccia an im atissim a, e dal 
profondo del cuore gli sgorgarono a modo di eselam azione o di frase 
sospesa alcune p a ro le , eh ’ ei m orm orò som m essam ente fra  le lab b ra , 
e di cui non si sarebbe potuto udire se non quel dolcissim o verso: Quanti 
dolci pensier quanto desìo ! T ale  esclam azione sì n a tu ra le  in lui e si 
sp o n ta n e a , ta l frase  direi quasi sospesa ebbe poi pel trem endo caso , 
avvenuto dopo circa  tre  m e s i, quel com pim ento , che or po tea preve
dersi so ltanto  : e forse lo previde il sag ace  ed acceso ingegno dell’ Ali
ghieri , il quale a  ogni m o d o , com pita ornai la t ra g e d ia , aggiunse a l 
primo quest’ a ltro  verso : Menò eostoro al doloroso passo ! »



Cosi dipinge il B arto lin i; e di simili episodii, che spuntan leggia
dramente p er v ia , come vaghi e odorosi fio ri, ce n ’ h a  più d’ uno nel 
suo Racconto, e l’ animo se ne conforta e r ic re a , e piglia sem pre più 
nuovo diletto di p roceder o ltre . Come a  chi v iaggia per estranei paesi, 
cresce infinitamente il p iacere di veder nuovi usi e costum i, e il ricordo 
della patria  lon tana e dei dolci amici non viene a  intorbidargli le gioie 
e illanguidire il senso delle nuove bellezze, se in mezzo a  quelle facce 
sconosciute spunta  di tra tto  in tra tto  un caro  viso di persona am ica o 
s’ ode la  dolcezza d’ un accento paesano ; così a  me pare  che debba 
intervenire al lettore di un libro nuovo, quando fra  le peregrine bellezze, 
che g u s ta , gli accada d’ abbattersi a  m em orie e ricordi di persone e di 
cose, che gli stanno profondam ente im presse nel cuore. Chi non h a  letto 
i versi dell’A lighieri e non h a  pianto di tenerezza dinanzi alla pietà dei 
due cognati ? Chi la  loro storia  dolorosa e l’ im m agine della gentil F ran 
cesca po trà  m ai cancellare dal cuore ? Chi non ricorda : lo  fu i di Mon- 
tefeltro, io fu i Buoneonte; e gli a ltr i :  Io fu i  nel mondo vergine, sorella; 
E se la mente tua ben mi rigu arda , Non mi ti celerà l’ esser p iù  bella; 
Ma riconoscerai eh' io son Piccarda  (1) ? Or q u este , e m olte a ltre  re 
miniscenze d a n te sc h e , che si ridestano  nell’ animo a leggere il R ac
conto del B arto lin i, rendono più caro, più soave, più dilettevole il libro, 
e meglio ne fanno gusta re  le bellezze. Almeno cosi è accaduto  a  me : 
degli altri poi non so che sia  ; chè come ci può esser di q u e lli, che 
con 1’ odio e l’ ira  nel cuore fuggon lontani da lla  p a tr ia  e si turbano 
alla vista  di ciò, che loro la  to rna  a  m ente ; così ci può esser dei let
tori , che hanno 1’ anim o chiuso ad  ogni gentil r ic o rd o , ad  ogni ca ra  
m em oria, e non si scaldano a  nessuna bellezza d’ a rte  o di natura . 
Vero è che e’ si risica  di perder la  seren ità  del giudizio e di am m irare 
per bello e per nuovo ogni co sa , che ta le  non è, quando troppo p resta  
ai voli s ’ abbia la  fan tasia  e 1’ animo facile a lla  commozione e alle lodi ; 
come, per continuare il p a rag o n e , incontra certe  volte ai visitatori di 
straniere c i t tà , ai quali paion belle anche le usanze barbare  e strane. 
Si, a me è piaciu ta la  Battaglia di Campaldino ; mi sono inteso inte
nerire il cuore e sollevare a  nobili e serene altezze ; quella le ttu ra  m ’ ha 
vinto e rapito, ( il che non m ’avviene spesso) e l’ ho fatta , non g ià  di buon 
passo, m a di corsa rap id issim a ; tan to  m ’ incalzava la  b ram a d’ andare  
in fondo e di vederne la  fine. M a questa foga di correre per una via 
netta e fiorita non h a  fatto  sì, eh ’ io non m ’ intoppassi leggierm ente in 
qualche sassolino, o che qualche ra ra  volta non fossi costretto  a fer
marmi un po’, torbo e pensoso : e poiché non sono altro , che im pres
sioni queste che gitto giù, come vien viene, e io glie lo voglio dire al 
mio caro B artolini dove m ’ è paru to  d’ incespicare. Niuno s ’ aspetti

(1) Dante,  Pu rg .  Cant. 5. e Pa r .  3.

.



che io scopri l ’ India e faccia osservazipni di g ran  peso e valo re: son 
bazzecole, che forse e ra  meglio tace re ; m a orm ai è a n d a ta , ed eccomi 
a  m antener la  parola. Il primo intoppo è s ta to  qua. L ’ A., biasim ando 
severam ente il frenetico zelo religioso d ’ alcuni in I ta l ia , aggiunge : 
« M a che m eravig liarsi di quella e tà  m iseranda per odii civili e per 
religiose d isco rd ie , se  o ltre tre  secoli d o p o , p resso  la  p rim a nazione 
dell’ un iverso!!! e appunto colà ove risiede il c e r v e l l o  d e l  m o n d o !!! 

si spargeva  a  to rren ti il sangue per som iglianti cagioni la  no tte  di 
S. B artolom eo ? » Qui ho alm anaccato  un pezzo e detto  fra  m e : p ar
le rà  forse per ironia o da senno 1’ egregio scritto re  ? Quei puntini quasi 
quasi me ne farebbero dubitare. M a no, non n ’ avrebbe buon gioco, e 
lì 1’ au tore  si vede c h ia ro , che m ira  a  scag ionar 1’ Ita lia  da qualche 
in tem peranza e scandalo  religioso. Dunque prim a nazione dell’ universo! 
e h , passi p u r e , e se  la  strigh i col pueblo de hèroes , che ancor oggi 
ricorda con a lterezza  il m otto di C arlo V: sui miei dom im i giammai 
tramonta il sole. M a P arig i, c e r v e l l o  d e l  m o n d o ? oh! dovrà averlo il 
g ran  testone a pensar per tutti. Almeno si fosse detto : cervello di mezzo 
mondo o del mondo elegante ! m anco m ale ; chè, in v erità , le c resta ie  e 
le m odiste di P arig i s ’ addossano il peso di pensar per le donne : ma 
così in generale  non mi p a r  v e ra  la  c o sa , e non so vedere quali ra 
gioni abbia avuto il B arto lin i a  g itta r  li quella frase  ; chè una  ragione 
certo  deve averla  avuta . Cervello mi p a r che suoni senno, civiltà, luce 
di sc ien ze , di le t te r e , d’ arte  ; e tu tto  ciò mi pare  che in un paese o 
in una c ittà  lo rappresen tino  gli uomini sommi e i privilegiati ingegni. 
O ra quali S. Tom m aso d ’ Aquino, quali A ligh ieri, Leonardo da V inci, 
B uonarro ti, A riosto, M achiavelli, T asso , G alilei, G. B. Vico, B eccaria , 
F ilang ieri, h a  dato m ai al mondo P arig i?  dove i R ossin i, i M anzoni, 
i C anova, i Raffaello d’ Urbino ecc .?  Con questo però non voglio dire 
che spetti a  noi quel titolo. Dio ne liberi ! e con tanti guai addosso non 
ci m ancherebbe altro , che di avere  a  bad are  anche ai fatti a ltru i ! So 
bene che in certi tem pi P arig i sco teva come spaventevol trem oto e gli 
ba tteva  violentem ente il cuore; m a dal passa to  al p resen te  e’ ci corre, 
e la  sede del cervello non istà  nel cuore. A d ogni modo io ci sono in
toppato, e basta .

L ’ a ltra  c o s a , che m ’ h a  fatto un po’ to rcere  il m u so , si è , che 
m entre tu  con tanto  d’ occhi e d ’ orecchi avidam ente ascolti la  n a rra 
zione di qualche sto ria  p ie to sa , e la  fan tasia  e il cuore a  grado  a  grado 
s ’ infiammano e commuovono ; senti quasi a  un tra tto  scem ar la  voluttà 
dell’ incanto e dell’ illusione o alm eno illanguidire la dolcezza dell’ af
fetto ; poiché 1’ au to re , che non dev’ e sser di m aniche larghe , ha  paura 
di tra r ti  in inganno e di dir bugie; e a  piè di pag ina in fre tta  e in fu
r ia ,  quasi avesse  ro sso re  di dirlo , t ’ av v erte , che o la  cosa  è un po’ 
d iversa  da  q u e l, eh ’ egli 1’ h a  c o n ta ta , o accadu ta  in a ltri tem pi e luo-



ghi. Se a  me raccontano dei sogni e delle fantasie, che m entiscan tu tte 
le forme di graziosi aneddo ti, volentieri li sto a  udire e mi ci spasso ; 
ma se dicono : g u a ’, senti che bel sogno mi son fatto stanotte  , o ag 
giungono alla  fine del raccon to : s a i , non è vero n iente: è una fanta
sia ; allora o mi piglia il so n n o , o mi sdegno d’ esser tenuto a bada 
come un bambino, e in conto d’ uomo che c reda  ai lunarii. I rom anzi, 
si sa, non sono sch iette  e vere storie ; e quando ci prem e di sapere i 
fatti di un popolo cosi per l’ appun to , com ’ essi avvennero , non l’ an
diamo certo a pescare nel Guerin Meschino o nel Decamerone. L ’ arte  
e la fan tasia  hanno leggi proprie e speciali modi di m anifestare il bello 
e di com m uovere il c u o re , e se c ’ è accordo e convenienza di parti» 
novità e am piezza di d iseg n o , d isinvo ltu ra  di lingua e di s t i le , n a tu 
ralezza di scene e azione varia , rap ida , efficace; insom m a tutti i pregi 
che fanno bella un’ opera  d’ arte  (e l ’ ha  questi pregi il B arto lin i); ei 
non s’ h a  a  badare  ad altro , anzi s ’ h a  da fare in modo, che tan ta  sia 
la natu ralezza del racconto , che paia nè più nè meno , che pura e 
sincera storia. V edete l’ Ariosto ! anche quando ti spiffera sul muso 
le più s trane  corbellerie del m o n d o , lo fa senza scrupoli e quasi in 
sem bianza d ’ uomo che ci crede davvero, e che non dubita punto, che 
non facciate sim ilm ente voi. Quando le ha  a dir g rosse  e m archiane, e’ 
ricorre a ll’ au to rità  del suo Turpino, e cosi vi tappa la bocca, e se  la  
svigna pulito p u lito , per pau ra  che la  vostra  incredulità non ism uova 
la su a  fede, eh ’ è piena e in tera  — M a egli è p o e ta , e il suo un poem a 
cavalleresco ? Oh ! che sono storie i rom anzi ? Il M anzoni non tirò fuori 
la storiella  del m anoscritto?  e il d’ Azeglio, il C arcano, il Fanfani non 
filan via diritti, senza scrupoli?  Se mi foss’jo  trovato nei panni del B ar
tolini (eh i, amicone, il pollaio e il Chianti s ì;  m a i panni? I miei son 
di g a la ; e i tuoi.....? — Si, ha i rag io n e : in’ è scappato dalla  penna in
consideratam ente e mi co rreggo) ; se, dunque, avessi io avuto le carte  
in mano, avrei giocato senza avvisi e senza cenni, per ingarbugliare un 
po’ il prossimo e tra rn e  buon partito. Che volete ? a me piace che il 
lettore non sappia d iscérnere lo storico e il rea le  dall’ im m aginato e 
dal fan tastico ; anzi le due cose vorrei sì bene innestate insiem e, da 
parere una bella e so la  p ian ta , cresciuta proprio cosi dal suolo. P e ra l
tro non sem pre 1’ egregio au tore  scopre gli altarini ; m a n’ alza sola
mente un lembo qua e là , e si studia d’ accostarsi quanto più può alla 
storia, raffazzonandola, s ’ in ten d e , e abbellendola secondo a rte  e con
venienza. Anche un po’ po’ si piace di m ontare in pulpito a fa r due 
parole di p red ica ; m a egli, eh ' è avvezzo a  spiegare il V angelo dall’ a l
tare , ci h a  tan t’ a r t e , tanto  garbo  , tan ta  graz ia  e un zion e , e se la 
spiccia cosi alla  les ta  e a lla  b r a v a , che tu non te  ne in fastid isc i, e 
volentieri 1’ ascolti e fai tesoro di quelle savie cose, che gli escon, più 
che dalle labbra, dal cuore nobile e generoso.



O ra che altro  mi re s ta  ad  aggiungere  a  questa  s ta m p ita , da cui 
più quasi non so levar le mani e i piedi ? M acchie nel libro io non ce 
n ’ ho scorte più, e quand’ anche ci fo sse ro , è tan ta  la  lu c e , ond’ esso 
s ’ infiora , che ci vorrebbero un buon paio di occhiali ; e io non n ’ ho 
ancora sul naso. Di pregi e bellezze poi ce n ’ è a ssa i p iù , ch ’ io non 
ho saputo  dire ; e vedete v o i , o le t to r i , s ’ io mi sia  apposto al vero. 
La Battaglia di Campaldino 1’ h a  pubblicata il Polverini a  F irenze in 
due vo lum i, che fanno 700 p a g in e , e 1’ edizione è nitidissim a ed ele
gante. Inviategli 6 l ire ; leggete la , e poi sappiatem i dire se v’ ho ven
duto lucciole per lanterne. — A te, p. Priore di Papiano , dico poi in 
un orecchio : Galantuom o, Dio non paga  il sabato .

€r. O livieri.

F I O R I  D I  L I N G U A .

La stazione della ferrata di B . . .  ha dinanzi da sette a otto scalini,
i quali in verità la notte poco si vedono per la ragione semplicissima che 
poco o nulla sono illuminati da un lumicino , messo là per mostra con 
punto voglia di fare il suo dovere. Una sera dell’ 1875 all’ arrivo del con
voglio compajono due signori, ma signori davvero, 1’ un per titoli e l ’altro 
p er denari. Giunti al fine del portichetto dove cominciano gli scalini, uno 
dei due sullodati trattiene 1’ altro pel braccio , dicendogli tutto gentile : 
« Badi, che qui sono sette baccelli (1). » Un tale che era li a sentire , 
non potò trattenersi dallo sciam are, volgendosi ad un compagno : « To’, 
mi pareva fosse un sol baccellone o al più due. » Naturalmente la malizia 
dell’ esclamazione non fu compresa dal messere imbaccellato : non giunse 
a tant’ altezza !

Ma una scenetta più bella assai avvenne anni fa in una città che non 
vo’ nominare. C’ era una maestrina ( e  forse c’ è an co ra ), una di quelle 
che sono nelle grazie del sor Soprintendente e che si piccano di letterate 
un pochino. E lla , al contrario delle sue pari che non si vergognano di 
sberciar la bocca a parole e frasi barbare, aveva un’ avversione eroica alle 
parole francesi e si ingegnava di italianeggiare sempre, e piuttosto che dire 
bleu o blo, ti faceva lì per lì belulo, persuasa che la corrispondente ita
liana schietta non c’ era e che quindi era lecito a lei dar forma italiana 
ad una parola straniera. Un d ì , essendo stati gli esami ( i q u a li, fra pa
rentesi , si fecero con grande sodisfazione del sor Soprintendente), all’ u- 
scire di scuola si sentì fame e pensò di entrare in un caffè a fare un po’ 
d ’ asciolvere, chè la era digiuna. Che mangiare ? Lo stomaco le diceva che

(1) In  Lom bardo g li sc a lin i si chiam ano ba sè i, donde la  trad u z io n e  in  baccelli !



due fette di prosciutto le sarebbero andate in tanto sangue e se la cavava 
con poca spesa. Ma un terribile pensiero la ferma di botto sulla porta del 
caffè ; ed era che a lei il presciutto era noto col nome straniero di ja m 
bon. Pronunziare questa barbara parola ? Cessi il cielo ! piuttosto detto a- 
vrebbe come tant’ altre e a ltri, pur nati fra 1’ Alpi e l’ acqua salsa, giam 
bone. Ma e l la , grazie all’ enciclopedica imbottitura ricevuta nella scuola 
superiore femminile, sa di francese, e sa che Jean  vuol dire Giovanni, e 
bon buono. Però tronfia entra nel caffè e ocheggiando ( perdonate anche 
'a me di coniar parole ) va ad assidersi su gli elastici velluti di color a- 
marante. E non s’ era seduta che il tavoleggiante in abito di merlo le si 
era già piantato dinanzi col mantile sotto il braccio, e fra la bocca e il 
naso le spiffera il so lito: Com andi, signorina. Ella con fare altero, senza 
degnarsi di guardare in faccia a chi parlava, rispose aprendo per grazia 
due terzi di bocca appena : « Un pochino di Giovanni buono. » L’ altro 
non si muove, e con voce balbettante ripete : « Scusi . . .  ha detto ? »  — 
« Un pochin di Giovanni buono » — replicò colei colla pronuuzia da sil
labario; e vedendo che l’ altro non si dipartiva ancora , gli piantò gli oc
chi in viso. Lo vede lì rosso, acceso in volto e confuso. Temendo di non 
essersi spiegata, con un sorrisino tornò a dire : « Giovanni buono ! » Non 
1’ avesse mai detto . . . .  Ma deve sapere il lettore che il garzone aveva 
nome per l’ appunto Giovanni, ed era un bel giovinotto; e lei, la maestrina , 
non era vecchia ne brutta po’ poi ; me ne richiamo al sor Soprintendente
o Sorprendente come diceva l’ ignorante bidella. Però i due, come disse 
Dante,

Fumavan forte e il fumo s’ incontrava ; 
quando ecco il padrone entrar terzo. Q uesti, dopo una parola di spie
gazione, capi di che si trattava; e al tavoleggiante toccò andarsene scor
nato, chè il padrone colle sue proprie mani volle servire la signorina, la 
quale dissegli poi : « Gran vergogna, che in Italia non si intenda la p ro
pria lingua !»  — k Sicuro — rispose egli — è un ignorantaccio : eppure 
gli raccomando sempre di parlare italiano cogli abitile e tanto più coi 
foresti quando vengono a dejouner » — La signorina raccontò poi la sce
netta al sor Sorprendente che se la godette tutta ( idesl la scenetta) e 
solo soggiunse in fine con gtan sicumera : « Veramente in Toscana, mas
sime nell’ alma Firenze ( s ic )  si chiama prel’ asciutto ! » Bellino il sor Sor
prendente , ch ?  E la maestrina fu da quel dì sempre col prete asciutto 
sulle labbra ( e non col proto  , come pretende il compositore di questa 
stamperia ).

E poiché siam colle maestrine, vo’ darvi un saggio anche della loro 
forza etimologica. Voi sapete e sappiate che nelle grandi città si va al 
camposanto in carrozza : tu t t i , fino all’ ultimo ccncione, han diritto di fare 
quest’ ultima scarrozzata ; e p u r credo nessuno ci tenga c tutti lorrebbero



piuttosto di andare sempre pedestri. Contradizioni del cuor umano! Chec
chessia , i Municipi per decoro credettero di vestire a nuovo con bell' a- 
bito uniforme nero i lor becchini. Ma s’ hanno a chiamare così? Oh che! 
la sarebbe una sconcordanza in genere, numero e caso coll’ abito e un’ in
decenza col decoro di un mortorio in carrozza. Becchino ! orribile parola! 
Beccamorto, peggio. Poi, oh non ci sentite un puzzo di beccajo e bec
cheria ? E se i beccai oggidì quasi quasi si offendono ad essere così chia
m ati, e si nomano dignitosamente m acellari; quelli che hanno il glorioso 
ufficio di aver cura dei morti ( e fra questi ce n’ ha di quelli co’ fiocchi 
e colle frange) non avranno un titolo più degno ? Stilla s tilla , fu trovato. 
Il greco ci sarebbe per nulla nei programmi licea li, se fra tante corbel
lerie che gli fan d ire , non avesser avuto una paro la , composta come il 
solito , da battezzare un ufficio m ortuario. Non mai una lingua morta si 
trovò sì bene a suo posto. Dunque? Necròfori, fia (dico fia) la parola. 
In verità necroforo si chiamò già da tempo un coleottero, una specie di 
scarafaggio, che usa seppellire to p i, talpe e compagnia. Il fatlo è che i 
P. C. (~pad/res conscripti)  tennero la parola e la stamparono visibilissi
mamente sui loro avvisi. Nei primi dì che questi com parivano, i più 
leggevano necrofori e capivano per discrizione che la signora Giunta nel 
suo parlar difficile voleva dire i becchini. Ma una giovinetta ne aveva poco 
di discrizione, e un bel dì in piena scuola salta su a d ire : « Signora mae
stra , che cosa sono i necrofori ? » La m aestra , allieva freschissima di una 
scuola magistrale regia e conscia del proprio sapere enciclopedico, risponde 
pronta senza esitare : « Oh non hai occhi da vedere che sono vestiti di 
nero? Q uindi: negro o nero d i fori. È tanto facile! » 0  grecofili , la 
maeslrina ve l’ha fatta. — G ià, la smania del greco, è grande in questo 
secolo; ma anche il latino, un po’ scredilato da’ p re ti, comincia a tornar 
di moda. Vedete qua in Milano ( P aneropoli, in greco) ; si fa nel Cam
posanto (detto  grecamente cem ilero) un edificio da raccogliervi le ossa 
dei Grandi. Si poteva grecamente chiamare panteon, come quell’ altro no
tissimo. No: il nome deve essere latino: famae aedes, e in un fiato: fa
medio ! Che bella trovala ! Lascio stare che la fama ristretta fra pareti e 
in tal luogo deve aver l’ ali tarpate di mollo ed essere afona; il peggio è 
che il popolo crede che là dentro domini il dio della fame — e questa 
è un’ offesa a tanti letterali e scienziati. Protestiamo per loro. — E i ca
sotti dove si vendono i giornali sapete come sono detli ? Edicole dai P. C., 
e dal popolo, rid icoli ! Yiva l’ Italia fatta !

I*. F o r i m r i .



MAROCCO DI EDMONDO DE AMICIS (*)

Do un allegro e cordiale benvenuto a quest’ altro  libro del giovane 
e attraente scritto re, dalla  cui feconda operosità riceviam o bene spesso 
sempre nuovi e più pregiati regali. Egli è un benedett’ uomo che non 
istà mai fermo. C ontinuam ente leggi su ’ giornali : De Amicis viaggia. 
Oggi è in Isp ag n a , domani in O landa, poi a L o n d ra , poi a  C ostanti
nopoli, p o i ........., scusate  s ’ è poco, al M arocco. E non c’ è caso che

v ritorni da queste peregrinazioni senza il suo bravo libro sotto il braccio, 
che poi diffonde a m igliaia di copie per 1’ Italia. Che ra ra  facilità di 
scrivere! che potenza e vivacità di fan tasia ! che squisitezza di sentire!

Un’ am basciata  è m andata  ultim am ente dal Governo italiano al- 
l’ im peradore del M arocco, e De Amicis lesto  fa il suo fagottino, lascia 
la sua Torino, e via co’ pittori Ussi di F irenze e B iseo di Roma.

Giam m ai, credo, i paesi dell’ O riente ebbero un descrittore più ani
mato, una  penna più ra p id a , un pennello più m agico. Da T an g e ri, 
prima c ittà  ove sb a rca ro n o , a F e z , capitale del M arocco , è tu tta  la 
vita orientale rap p resen ta ta  co’ più vivi e seducenti colori in questo 
libro, a cui nulla m anca p er rivaleggiare  co’ quadri celebrati del For- 
tuny e co’ bozzetti preziosi dell’ Ussi e del Biseo. Qui le im pressioni 
del v iaggiatore si m escolano a ’ più dolci e pacati commovimenti del- 
1’ artista, che or ti schiude le labbra  al sorriso, o r ti chiam a le lagrim e 
sul ciglio, or ti fa frem ere di sdegno , or ti fa spun tare  nell’ animo la 
compassione, a  g u ard a re  quel popolo tra lignato  e sonnolento, misto di 
barbarie e di ra ffina tezza , tutto chiuso nella sua  ignoranza e nel suo 
fanatismo religioso. In un paese ove splende il cielo più puro e lum i
noso , ove cresce la  palm a e vegeta  1’ aloè ; in un paese ove 1’ a ria  è 
im pregnata dei più soavi profum i, m arciscono nell’ ozio e nel torpore, 
all’ om bra delle m ura m erlate, delle torri e dei m inareti, uomini dalle 
forme a tle tic h e , dim entichi o noncuranti d ’ un passato  potente e glo
rioso. Strano contrasto  fra  tanto lusso e liberalità di na tu ra  e tan ta  
miseria e abbiezione di popolo ! Ivi non in d u s tr ie , non tra ffich i, non 
commerci ; non g rida  di venditori, non suono di cam pane, non strepito 
di officine ; niente di quella pienezza di v ita  e di m ovim ento , a  cui è 
adusato occhio europeo ; m a tutto si riduce ad un infecondo ascetism o, 
ad un ozio inonorato. P assano , sfilano innanzi agli o cch i, quegli a r a b i , 
quei mori dagli enormi tu rban ti, ravvolti in quelle cappe bianche o caf
fettani da mille colori, che hanno tutti nel lor modo di camminare qual
cosa della compostezza d' un sacerdote, della maestà d 'un  re e della di
sinvoltura d ’ un soldato. P a s s a n o , sfilano , ed or li vedi en trare  nelle 
loro m isteriose m oschee a  ba lb e tta r de’ versetti del Corano, or li vedi

(*) Milano, Fratelli  Treves Edito r i ,  1876. L. 5.



avvolgersi e sparire  ■ fra ’ mille in trigam enti di quelle s trad e  oscure e 
tortuose. E le donne ? Oh ! delle donne poi senti nelle case  i pispigli 
furtivi, il fruscio delle pantofole, lo sb a tte r delle so ttane, m a fuggono, 
s ’ involano agli sguard i dei nazaren i (così chiam ano i cristian i): la  loro 
condizione è esser ornam ento degli arem  e strum ento di piacere!

T ale è il libro del De Amicis : una p itto resca successione di nuove 
scene, nuovi paesi, nuove v ed u te , con nuovi co stum i, nuove u san ze , 
nuove fogge e nuovi colori. È tutto il mondo orientale che colpisce la 
fan tasia  del lettore, a  cui pare  di essere  traspo rta to  in mezzo a  quelle 
interm inate solitudini affricane, e di vedere que’ cavalieri variopinti che 
appariscono e dispaiono come m aghi a la t i , quelle carovane di servi 
arabi e di cam m elli p recedute da un ricco moro a cavallo, le rive del 
Sebù , il F ium e delle perle — L eggere , insom m a , il M arocco è come 
contem plare un g ran  quadro di valente p ittore, o meglio, ass is te re  ad 
una g rande fan tasm agoria. Ed io, per antivenire il desiderio di chi si 
im batterà  in quest’ articolo, di quel quadro coglierò qualche tra tto , di 
quella fan tasm agoria  spiccherò qualche imagine.

Siamo a  Fez, in una vastissim a piazza re ttango la re , il giorno de
stinato  a lla  solenne presentazione dell’ am bascia ta  ita liana  a ll’ im pera
tore del M arocco.

« Il sole e ra  ardentissim o, nella  vasta  piazza regnava  un profondo 
s ilen z io , tu tti g li occhi erano rivolti dalla  s te ssa  parte . C redo che in 
quei mom enti ai miei com pagni, come a m e, b a ttev a  il cuore più forte.

« A spettam m o circa dieci minuti.
« A ll’ im provviso, corse un frem ito per tutto 1’ esercito , s ’ in tese un 

suono di banda, le trom be squillarono, i personaggi della corte si cu r
vavano profondam ente, le guardie, i palafrenieri e i soldati m isero un 
ginocchio in t e r r a , e da tu tte  le bocche usci un grido prolungato  e 
tonante : — Dio pro tegga il nostro  signore. »

E q u i , dopo di aver descritto  il ricevim ento dell’ A m b asc ia to re , 
1’ autore fa il seguente  bellissim o ritra tto  del Sultano.

« Quel Sultano, che l’ im m aginazione ci aveva rapp resen ta to  sotto 
1’ aspetto  d’ un despota  selvaggio  e c ru d e le , e ra  il più bello e sim pa
tico giovane che possa  b rilla re  a lla  fan tasia  d’ un’ odalisca. È alto di 
s ta tu ra  e snello, h a  gli occhi g randi e s o a v i , un bel naso  aquilino, il 
viso bruno d’ un ovale perfetto , contornato d ’ una co rta  b a rb a  nera  ; 
una fìsonomia nobilissim a e piena di dolce m estizia. U na cappa bianca 
come la  neve gli scendeva dalla  te s ta  a ’ piedi ; il tu rbante  e ra  coperto 
da  un alto cappuccio ; i piedi nudi e infilati in due babbuccie gialle ; 
il cavallo  g rande e bianchissim o, colla b o rd a tu ra  verde e le staffe di 
oro. T u tta  quella b ianchezza e quell’ am pia e lunga cappa gli davano 
un aspetto  sacerdotale, una  g raz ia  di regina, una m aestà  sem plice ed



amabile, che corrispondeva am m irabilm ente all’ espressione gentilissim a 
del suo viso. »

Sentiamo ora  il De Amicis nella descrizione che fa di una bella 
notte estiva.

« Il cielo e ra  tu tto  s te lla to , e un vento leggiero faceva storm ire 
gli aranci del giardino. Si sentiva distintam ente, nel silenzio della notte, 
il rum ore del Fium e delle p e r le , il gorgoglio delle fo n tan e , il tic-tac  
degli o ro lo g i, e di tra tto  in tra tto  le voci acu te  delle sen tin e lle , che 
dalle varie porte  esterne del palazzo si davano 1’ all’ e rta  cantando delle 
preghiere. Che belle ore passa i quella n o t te , col viso a ll’ in ferriata 
della finestra su cui ba tteva  la  luna, pensando alla  g rande c ittà  sco
nosciuta che mi si s tendeva dintorno, a ca sa  m ia , a  miei am ic i, alle 
belle del Sultano, al mondo di l à , a  mille cose fan tastiche e c a re !  »

Cosi scrive De A m icis, anzi cosi pennelleggia. Ricordo che l’ illu
stro De S a n c tis , in una splendida lezione fa tta  non ò guari sul Leo
pardi, avverte , che molti descrivono m irabilm ente, m a a pochissim i è 
dato il sentim ento della natu ra . F ra ’ pochissim i non esito ad annove
rare Edmondo De Amicis. In ogni cosa c’ è l’ im pronta e il colorito 
dell’ animo su o , con tu tte  le g radazion i, tu tte  le tra sp a ren ze , tu tte  le 
più delicate sfum ature !

P rim a di finire, non vo’ tacere , che il Marocco, in pochi giorni, ha 
già avuto due edizioni, e chi sa  quant’ a ltre  n’ av rà  in appresso. Dico 
di più, che 1’ autore ci s ta  apparecchiando il suo Costantinopoli, che 
vedrà la  luce in quest’ anno. Spero di parlarne.

C. Romano.

NAVIS DUILIUS

L’ egregio cav. P . Luigi Apolloni ci spedisce questo prezioso 
epigramma, che noi vogliamo far gustare ai lettori :

Victor, cui poenas Poeni, cui vostra dedcrc,
Illis pene in  aquis ecce renatus adest !

Ferreus est omnis, caput et cor, pcctus et artus:
Ilostes Italiae ! vos meminisse juvet !

CRONACA D E LL’ ISTRUZIONE
-  ■ ■ ̂ WAllAWiw— —

I na nuova statistica — L’ on. Ministro della pubblica istruzione 
ha indirizzata una lunga e sensata lettera circolare ai R. Provveditori agli



studi per conoscere sinceramente lo stato dell’ istruzion primaria e vedere 
quali proposte sieno opportune a promuoverla e incoraggiarla. A quattro 
capi si posson ridurre i quesiti del Coppino, cioè sul numero degli alunni, 
che usano alle scuole elementari, sull’ idoneità degl’ insegnanti, sul profitto 
che dànno le scuole e sulla necessità e convenienza di fondarne delle 
nuove ; poiché, innanzi di obbligare i Comuni a nuove spese per l’ istru
zione, è necessario che le scuole sieno frequentate più che oggi non sono, 
e che, mentre il Comune sostiene le spese del loro mantenimento , que
st’ obbligo non diventi un nome vano per co lo ro , a favore dei quali fu 
imposto.

I â legge sulle scuole normali — Dicesi che la legge sulle 
scuole normali, approvata già nella Camera dei deputati, non sia per esser 
sottoposta all’ approvazione del Senato , avendo in animo l’ on. Ministro 
Coppino di presentarne un’ a l tra , che meglio risponda al riordinamento 
di quelle scuole e riesca più conforme ai desiderii degl' insegnanti. Di cesi 
pure che lo stipendio dei professori delle scuole secondarie e delle scuole 
elementari possa esser aumentato di un decimo.

Ispezione alle scuole normali —  Il cav. Gargiolli , R. Prov- 
veditor centrale al Ministero di pubblica istruzione ebbe l’ incarico d’ ispe
zionare le scuole normali di Caserta, di Capua, di Lecce, di Catanzaro e 
di Reggio.

l.a vittoria «li Legnano — 11 29 di maggio ricorre il settimo cen
tenario della più bella e segnalata vittoria che ricordi l’ Italia nei tempi 
di mezzo : a Legnano fu abbassato 1’ orgoglio straniero e fu fatto vedere 
che l’ antico valore non era ancor morto negli ita lici p e t t i , e che gli 
italiani meritavan qualcosa di m eglio, che non fossero le strag i, i tradi
menti, gl’ incendii e le rapine. Sì bella vittoria s’ apparecchiano di celebrare 
solennemente i Lombardi, innalzando un monumento ai prodi, che caddero 
pugnando per la libertà, sì per onorarne la m em oria, e sì perchè l’ esem
pio degli avi sproni i nipoti ad emularne le virtù e il valore.

Una liuona nomina — L’ egregio sig. Cav. Alfonso Linguiti, pro
fessor di letteratura greca e latina nel nostro Liceo, su proposta del Mi
nistro Coppino , è stato nominato per decreto reale ad Ispettore degli 
scavi e monumenti della città di Salerno.

CARTEGGIO LACONICO

({■sceglie — Ch. sig. M. Spiriticchio  — Non c’ è cosa ,  che valga d’ esser spe
dita ; ma se mai, io farò pago il vostro genti l desiderio. State sano.

Laurino — Sig. G. D urante— Faccia sapere i numeri,  che mancano; chè li spe
dirò di nuovo.

C o a r r a i e  (Francia) — Ch. sig. Pogy— Ebbi la pregiatissima sua e le ho inviato 
il giornale.

Venezia — Ch. sig. S. Casara — Anche a lei spedii tutti i numeri di quest’ anno.
P i s a  — Sig. V. 0 .  — Ho ricevuto la t u a , e di’ al D. C. che si tenga bene in 

sella. Come s ta ?  Salutalo, e addio.
Dai signori — D. Leoni, L . L andolfi, V. Mazzoli, M. de V itiis , R. P izzuti — 

ricevuto il costo d ’ associazione.

P r o f . G i u s e p p e  O l i v i e k i , D irettore.
Salerno  1876 — Stab il im ento  Tipografico Nazionale.


